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একটি জিনিষ এলন। ভাই দেখে গগুগোল। 


গুজোএল, তারি সঙ্গে সবই এল আবার, 

পেঁচা» মদুর, সিংহ, উদর, খাড়ট1 এল বাবার । 
হাতীমুখো৷ গণেশ এল, টেড়িকাটা কুমার, 

লক্ষ্মী সরস্বতী এল ডাইনে বারে উমার । 

দশহাতে দশ অস্ত্র এল, সাপ এল আর অস্তুর, 
(মালাকার আর কুমোর ভায়ার ওক্তাদির নাই কম্থুর ), 
পুষ্পবিন্বপত্র এল, কাসর, ধণ্টা, শাখ, 

ঢোল এল আর সানাই এল, নন্ত মস্ত ঢাক। 
ধুপধুনো নৈবেগ্ধ এল, এল হুলুধবনি, 

গবীব লোকের এল পাঁঠা, মোৰ আন্লেন ধনী । 
লোকারণ্য সঙ্গে নিয়ে এল হ্ষ্টরোল, 

কেবল একটি জিনিৰ এল না ভাই দেখে গণ্ডগোল । 


অশুদ্ধ চণ্ডীপাঠ এল, এল মুর্খ পুজক, 
পুরুত সঙ্গে টিকি এল, বিশুদ্ধাচার সচক । 
রেশ্মী নামাবলী এল নিষ্ঠাবত্তার সাক্ষী, 
“ইদং ধুপ*, এবম্প্রকার এল শুদ্ধ বাক্যি। 


বিশ্রীম 


,কলসী, বাটি, থাল। এল, পুরোহিতের প্রাপ্য, 
যজম্নানের বাপাস্ত এল, ছিল বেটা যাপ্য। 

ধোলাই করা পৈতে এল, গঙ্গামাটির ফৌটা, 

“কারণ? ক'ভে ৮1715.) এল, আর ক” বোতল সোডা। 
ব্রাঞ্চণদের ফলার এল, বিধবাদের উপোস, 

পকেট কাটার কাচি এল, বদ্মাইসের মুখোস্‌। 
শাক্তের এল বায় তবলা, বৈরাগীদের থোল, 

কেবল একটি জিনিষ এল না ভাই দেখে গগুগোল । 


কর্তার এল আকাশভার্গা জলের মত খরচ, 

€( কতক প্রজার খরচ। আদার, কতক খতে করক্ঞ), 
আর এল ডসনের জুতো, ল্যাভেগার আর আতর, 
ঢাকাই ফরাসডাঙ্গ! ধুতি শাস্তিপুরে চাদর । 
(31600115601, 10170017006, 01115617 এল ডজন কুড়ি, 
0:80, 0150816) 13117720158 এল দ্'দশ ঝুড়ি । 
তারি সঙ্গে এল বাবুর বাবুষ্চি রমজান+, 

আগে চ”ল্ত ৮০৪'টা বেশী, ইদানীং কম খান। 
প্রাণেতে এর়ারকি এল, বাইরে এল চটক, 

তোয়াজ কত্তে মদের এয়ার, এল বিপুল কটক। 
তাদের মুখে এল, “মাইরি”, “যাদু”, “আম'রে যাই? বোল, 
কেবল একটি জিনিষ এল না ভাই দেখে গগুগোল । 


৮ 


বিশ্রাম । 


ছেলেদের সব পোষাক এল চকৃমকে তার রং, 
কারো গায়ে লাগ্ল ভাল, কারে জবড়জং। 

খেল্না, বাঁশী, চিনের পুতুল, কলের রেলের গাড়ী, 
মেয়েদের সব সেমিজ জ্যাকেট, এল পার্শী সাড়ি। 
সার্ট কোট, আর ছু'তিন ডজন এল 511.এর মোজাই, 
স্ীলের বাটি, কাচের গেলাস এল বাক্স বোঝাই । 

চুড়ি এল, সাবান এল, এল কুস্তলীন, 

কেশরঞ্রন, জবাকুম্থম, এল কেরোসিন্‌। 

বৃদ্ধের এল চুলের কলপ, যুবার এল অটো, 

ছুটিহীন কেরাণীর গিন্নির কাছে এল ফটে|। 

প্রাণের প্রেমটা থাক্‌ বা না থাক বাইরে এল কোল", 
কেব্ল একটি জিনিষ এল না ভাই দেখে গগুগোল। 


'সাপ্তাহিকের” এল মজার সস্তা উপহার, 

সিকি মূল্যের বিজ্ঞাপন এল দশ হাজার । 

টামার রেলে যাতায়াতের এল অদ্ধ ভাড়া, 

মরণ এল তীদের, গিন্নির গয়না নেন্নি ধারা। 

গয়না, কাপড়, ওষধ আদির এল 157৬৮ 1)111, 
সম্বংসরের নিকেশ এল, এল তহবিল মিল। 
দোকানদারের নূতন চালান, এল বস্তা] বস্তা, 

(তার) অধিকাঁংশই বাইরে সোণা, ভিতরে নিরেট দস্তা 


৩ 


বিশ্রাম । 


বিরহ আর মিলন এল, এল হাসি কানা, 

বাধিক নিতে গুরু এলেন, স্বপাঁক ভিন্ন খান্‌ ন!। 
যাত্রা, খেমটা, ঢপ এল, আর এল কবির ঢোল, 
কেবল একটি জিনিষ * এল না ভাই দেখে গগুগোল 


ভক্তি । 


স্বর্গের খবর । 


আমাদের, স্বর্গের সহযৌগিনী, "দেবলোক হিতৈষিণী'র, 
গত সপ্তাহের ইন্ত্র পণ্ড়ে, 

জান! গেল খবর মন?) কাগজট। বুঝি হয় বন্ধ, 
বড় বিপদ দেবের ঘরে ঘরে । 

তাদের পুরাতন সংবাদদাতা, স্থযোগা নারদ ভ্রাতা, 
মারা গেছেন তিন দিনের জরে, 

আর, সম্পাদক গনেশ ঠাকুর, ভেঁটে যেতে কৈলাসপুর, 
প1 ভেঙ্গেছেন হোঁচট থেয়ে পড়ে । 

কণন্তিকের বড় ছেলেটি, সার্কাসে কাজ করেন যেটি, 
লান়েক ছেলে বড় রোজগেরে, 

%:থের সংবাদ বটে, গিয়েছে তার মাথা ফেটে, 
হোরাইজণ্ট্যাল্‌ বার থেকে পগড়ে। 

আগুনে পুড়েছেন ব্রহ্গা, দালান চাপায় বিশ্বকম্ম।, 
বরুণ সেদিন জলে ডুবে মরে, 

আর, ধম রাজা মহিষের সিঙ্গে, .  অচিরে ফুকেছেন সিঙ্গে, 
পবন ঠাকুর মার। গেছেন ঝড়ে । 

ইন্দ্রের বড় বিষম হানি, সব চোখে পড়েছে ছানি, 
অশ্বিনীকুমার দেছেন অস্ত্র করে, 

আর, পড়ে পণ্ড়ে রাত্রি জাগি, সরম্বতী দেবীর নাকি, 

- বড়ই বেজায় মাথা ঘোরে। 


৫ 


বিশ্রাম । 


কেউ বোঝেন! নারীর ব্যথা, অহল্যা আর ইন্দ্রের কথা, 
শচীর কাণে দ্রিয়েছে কোন্‌ চরে ! 

শুনে বল্লেন, “উহু উহু” হিষ্টিরিক্‌ ফিট মুহুমুহু, 
তুলেছেন সব মহাব্যস্ত ক'রে । 

ধন্বস্তরী ডাক্তার, দেশে দেশে ডাক তার, 
হাত যশে ভুবন ছিল ভরে, 

বহুদর্শী লোকটা মস্ত, হ'য়ে ছুই তিন দাস্ত, 


পটোল তুলেছেন চির তরে । 

ভার হয়েছে স্বর্গে টেকা, বিউবনিক প্লেগ দেশছে দেখা, 
আগে এসে মৃত্যুঞ্জয়ে ধরে, 

হয়েছে কিছু কঠিন শোকটা, বহুকালের পুরাণো লোকটা, 
মারা গেছেন চব্বিশ ঘণ্টার পরে । 


পড়েছে কি ছুঃখের দশা, সপীঘাতে মা মনসা, 
মরে আছেন নিজের শয়ন ঘরে, 

হয়েছে কি সর্বনাশই, ব্সস্তে শীতলা মাসী, 
মারা গেছেন বুধবারের ভোরে . 

এ দ্দিকে বিপদ ভারি, ডাকাতি কুবেরের বাড়ী, 
তদন্তের ভার কান্তিকের উপরে, 

ডাকাতির কিনার] হর না, দিকৃপালের! মাইনে পায় ন', 


কখন যেন তারাও চাকরী ছাড়ে। 


৬ 


বিশ্রাম 
অন্পূর্ণ। রীধতে গিয়ে, ফেলেছেন হাত পা পুড়িয়ে, 
চাল নাকি বেড়েছে লক্মীর ঘরে, 
মার চিত্রগুপ্ত দিতে নিকেশ, হয়েছে তার দক নিকেশ, 
মবলগ টাকায় ঠেকেছেন এবারে । 
হ”য়ে গেছে ছারখার, বেড়ে ধুধু পরিষ্কার, 
উর্বশীদের পাড়ায় আগুণ ধ'রে, 
তার গহনার বাকৃস বেজায় ভারি, বের কন্তে তাড়াতাড়ি, 
সামনের দু'টো দাত ভেঙ্গেছে পড়ে । 
ধনলোকের গেছে দন্ত, মুহুমুহু ভূমিকম্প, 
বৈকুগ পধ্যস্ত উঠছে নড়ে, 
বিষু, নিয়ে লক্ষ্মী বাণী, তুলে টিনের ঘর ছ'খবনি, 
বাস কচ্ছেন দালান কোঠা ছেড়ে। 
'আর, গনেশের এর মুষিক বেট, ঘটিয়েছে বড় বিষম লেঠ, 
বাণীর রীডিং রুমে রাত্রে প্রবেশ ক'রে, 
তার, 0010109196150 1১1)11010925র 1[27050:100এর 
ভেতর বাহির, 
কেটে দিয়েছে টুক্রে। টুকরো করে । 
আর, গর শিবের সর্ধনেশে ষাঁড়, এগোয় কে সম্মুখে তার ? 
ঢুকে নন্দন কাননের ভিতরে, 
কুপ্ধ করেছে চুরমার, বংশ নাই আর শাকপাতার, 
পারিজাতের দফা দিয়েছে সেরে । 





মিউনিনিপাল ইলেকমন্‌ 


৮১২ জি 


(১) ূ 
কালীপ্রসাদ দত্ত, ভারী বিচক্ষণ এম, এ, 
ছুটেছেন রোদে, গেছেন বিল্ক্ষণ ঘেমে । 
বপৃথানি চৌহার!, ( আর ) জবরজঙ্গ চেহারা, 
ছুটতে ছুটুতে কাপড় গেছে নাভির নীচে নেমে । 
কাছ! গিয়েছে খুলে, পা গিয়েছে ফুলে, 
াপ ছাড়বার অবকাশ নাই একটু খানি থেমে 


(২) 
উক্তরূপে ছুটতে থাকুন কালীপ্রসাদ দন্ত, 
এই ফাঁকে নেয়া যাক তার একটুখানি তত্ব। 
তিনি একজন বি, এল, ও আইনটা হাতের তেলো, 
( যদিও তাঁতে আমাদের কি বেশী এল গেল), 
কারণ নাই তার পসার, আর ধাজার যেমন কসার, 
শেষ থাকৃতন! দত্তর পো'র লাঞ্না দুদিশার, 
ঘ্দি না পেতেন সাহায্য তার দয়াল শ্বশুর মশা'র। 


৮ 


বিশ্রাম । 





(৩) 
এই পরিচয়ের অন্তর্গত থে কালীপ্রসাদ দত্ত, 
তিনি চলেছেন--যেন এক এ্ররাবত মন্ত, 
পারে বিলিতি বিনাম।, গায়ে বেড়ে একটি জামা, 
নিজের উপাজ্জনের ? না, না! শ্বশুরের প্রদত্ত । 
আর এই দ্রুত গতিশীল জীবের, -নি£সন্দ, 
যদি শু ক্‌তে পেতেন বদন, ধরব পেতেন মদের গন্ধ । 


€ ৪) 
1111101011)9) 91666101] এব 10561011)5 হবে কল্য, 
এই আর কি দত্তের পৌঁকে কি এক ভূতে ধরলো 
€ক্যান্ভাসিং,এ পটু, ভারী দণ্ডের বটু, 
কারুকে বলেন বাপু সোনা, কারুকে বলেন কটু। 
আজ করিমবক্স হাজীর, বাড়ী গিয়ে হাজির, 
ভার বড় চাচা ছিল নাকি জজের নায়েন নাজির, 
আর মে নিজে হচ্ছে সন্বন্ধী হেমাতুল্ল কাজীর । 


(৫) 
ক'রে গুরুতত্র ভোজন, কেবল কচ্ছিলেন হাই মোচন, 
নল একটা মুখে দিয়ে দীর্ঘ ছু'তিন যোজন, 
"আর পাখা নিনে ভূঁড়িটে হাজী কচ্ছিলেন ব্যজন। 


টে 


বিশ্রাম । 


ধর। কাপাতে কাপাতে, আর হাঁপাতে হাঁপাতে 
( হোৌচোট থেয়ে বড্ড ব্যথা লেগেছে বা পাতে, 
প্রবেশিলেন দত্তনন্দন যেন এক “হাবাতেশ। 


(১) 
হঠাৎ গৃহমধ্যে বুঝে দত্তজীর সন্বা, 
চমকে উঠে বলে হাজী, “একি বাবুজী, কতা, 
আদাব! ব্যাপারটা কি? খেপে উঠলেন নাকি ? 
পায়ে মণটেক ধুলো, আর এই দুপুরে রোদ, 
এমন সময় হাজির স্বয়ং হজরত খোদ ।৮ 
দিয়ে প্রতিসেলান, দন্ত বলেন, “গেলাম, 
(হায়) মিউনিসিপালিটির বন্দোবস্তে কতই হোচোট থেলাম। 
বাপরে কি রাস্তা, একেবারে নাস্তা- 
নাবুদ হ'য়ে গেছি এমনি পচ সড়ক, 
ঝা ঝা ক'রে ঘুরছে মাথা, উঠেছি যেন চড়ক”। 


(৭) 
ক্রমে হাপছেড়ে, আসল কথা পেড়ে, 
(আগে) বল্লেন, "হাজি সাহেব, আপনার দাড়িটি বেড়ে,” 
আর যদিও পেয়েছি খবর, হাজী বেজাই জবর 
কালো, কিন্তু দত্ত তখন দেখেন চসম। দিয়ে, 
নিভাজ চুধে 'আলতা, কালে! রংট। কেটে গিয়ে। 


১০ 


বিআম 





(৮) 
তারপর) বেশ ধারে ধীরে, ওস্তাদদি ফিকিরে, 
আপন উদ্দেন্ত দিলেন বুঝিয়ে হাঁজীরে । 
অর্থাৎ এই ত কথা মোট, যে ক'রে সবাই জোট, 
দশজীর কমিসনারাতে দিতে হচ্ছে ভোট । ও 
হাজী একটু বরেই, 'একটু চেষ্টা কল্লেই, 
হয়ে যাবে১ এই দশমুদ্রা হাজীর জল খেতে ; 
(হাগী) ভাগ্তমুথে চাক্তি কট নিলেন হাত পেতে। 


(৯) 
খন হেসে বলেন হাজী, “বাবু, আমি ত খুব রাজি, 
আপনার লাগি ভোট সংঞছে বেরোবো আমি আজই, 
করবেন নাক? চিন্তে, আনায় পারেননি চিন্তে, 
'আরে খোদাতাল্লা, আপনার সাথে কার পাল্লা ? 
দেখবেন কাল সভাতে কি কাণ্ড করেন আল্লা, 
আর ঢপুর রোদে বাড়ী বাড়ী করবেন নাক হুল” 


(১০) 
যদিও শুনে হাজীর কথ! কতকটা কম্ল পায়ের ব্যথা, 
দণ্তনন্দন, হলেন না নিঃহান্দ সর্বথা। 
ওথানে থেকে উঠে পাড়ার সকল বাড়ী খুঁটে, 
পারে খুলে! গায়ে ঘন্ম বেড়ান জ্রুত ছুটে। 


১১ 


বিশ্রাম 


(১১) 
তিলি পুত্র নকরা, আর হাঁড়ীর নন্দন গোব্রা, 
পুলিন ঘোষ, আর মিছু তাতী, নদেরচাদ কুমোর, 
জরচন্দ্র সাহা, আর কলুপুত্র উমোর, 
বড়নিশু ঠানার, আর ঝড়লাল কামার, 
আরো কত আছে তত মনে নাইক আমার । 


(১২) 


বাড়ী বাড়ী গিরে, দন্ত গ্রবোধিরে, 

আরে। তাদের দেন আপন উদ্দেশ বুঝিয়ে, 

পরে বলেন, “কাল্কে হবে মস্ত একটা সভা, 

গিম্ে, আমর! দত্জিকে চাই” এই কথাটি কনা; 
তোমাদের পাড়ায় যে সব পথ আছে নেহাত বদ, 
নৃতন ক'রে বাধিয়ে দেবে! পুরাণ করে রদ । 

পুকুর কেটে দেবো আর দিয়ে দেবো কুয়ে, 

আর পাইখানাতে থাক্‌বে নাক একটুখানি_য়ো11” 


(১৩) 


পরদিন হ'ল সভা, কি কব তার শোভা, 
পুথি বাড়ে, পাঠক মশার সঙ্গে করি রফা, 


৯৭. 


ৰিশ্রাম। 


নানা রকম মানুষ আর নানারকম জাতি, 
নান! রকম কাপড় চোপড় নানা রকম ছাতি, 
নানা রকম মাথা আর নানা রকম কথা, 
নান! রকম গণ্ডগোল ; এই সকলের সমষ্টি, 
অর্থাৎ বোঁগফলে, হ'ল সে মহতী সভার ্ষ্টি। 


(১৪) 
এক কোনে হাজী সাহেন বসে তামাক খাচ্ছেন, 
মার উৎকঠিত দন্ত প্রভুর বদন পানে চাচ্ছেন। 
'অননি একমুখে সবাই বল, “হাজী সাহেবকে চাই,» 
দ্তপৃত্রের নান গন্ধ কার ও মুখে নাই। 
নেত দ্রন্তলি, ভাবেন প্রাণ ত্যজি; 
“মভালেরে ব্যাটা আজি, বিশ'মঘাতক, নচ্ছার ! 
"মার নয়-_-কি সর্ধনাশ ! পালাই শাগ্গির পথ ছাড় |” 


(১৫) 
হাঁজী বলেন, “কোথা যান্‌, আরে শুন্তন দত্ত মশাই, 
আপনার মত বুদ্ধিমানের এমনিতর দশাই।” 
দ্র বলেন, “হাজি, তুমি অতি পাজি, 
টাকা দশট| না দিলে গ্রাণটা যাবে আজই ।” 
ঘুষোঘুষির আকার দেখে পণ্ড়ে মাঝামাঝি, 
সবাই দেয় থামিষে, দত্তকে দেয় নামিয়ে, 
সিঁড়ি দিয়ে এই মাত্র খবর পেলাম আমি এ। 


১৩ 


কেরা ণী-জীবন 


টাঁকাটি ভাঙ্গালে, ড"্দণ্ডের বেশা 
পয়সা বাক থাকে নাঃ 

মাসের দোসরা, মুদি ও কাপুড়ে 

আপ্লাটি বাকি রাখে না। 
সঞ্চাহ গত না হ'তেই, যায় 

মাইনেডি সোজা উত্ডিক্বা ; 
আর চিত ভাত কেহ উপুড় করে ন।, 

মরি বদি মাথা খুডিরা | 


সার কট! দিন মাসের যা থাকে 

চাঁলাইতে হয় বাকিতে 3 
দুনিরার মধু-প্রকুটি লে খেয়া. 

জল আসে পোড়া আখিতে 
এ মাসে গোয়াল শোধ হ'ল নাকো 

দেব এই মাস কাবারে, 
গোয়ালা বলিছে, “তা কি হয়, বাবু? 

অত দেরী, ওরে বাবারে !” 


৯৪ 


বিরাম 
রী বলে, “বাবু, তেলের দামটা 


চুকাইয়া দিলে হয় না ?” 
রর রা বলিছে, ণ্টাকা নাই, তবে 


কেন মাগ. চায় গয়ন। ?” 
দ্ধ-সপ্তপুরুষের মুখে 


দিয়া নানাবিধ খাছ, 
সেই করে যায় পিতৃলোকের 


বিবিধ মাসিক আদ্ধ। 


জ্যেষ্ঠপুত্র বাকী করে কার 


মেঠাই খেয়েছে লুকিয়ে ; 
ওঠে না সে তার সাড়ে তের আন! 
তখনি না দিলে চুকিসে। 
আজকে নেহাৎ নাচার ভায়া হে 
হস্ত নেহাত রিক্ত) 
বেশ লাগে 
দাম দেওয়াটাই তিক্ত ।” 


সে বলে, “মেঠাই খেতে 


খোকার জর, সে বালি খায় না, 


ওষুধ খায় ন! খুকীটে, 
মারিয়া ধরিয়া খাওয়াইতে হবে 


আমারি ঘাড়ে সে ঝুকিটে । 


৯১৫ 


বিশ্রাম । 


থেটে খুটে এসে মনে মনে ভাবি 

আজকে বড্ড রাগ্বো ও 
€রতে দু'টো! খেয়ে চক্ষু মুদেছি, 

খোকা বলে “বাবা -বো”। 


এটা ঘুমাইলে ওট! জেগে বসে, 

অকারণে জোড়ে কানা) 
তবু তাহাদের শাসনের হেতু 

গিনি খুঁজিয়া পান্‌ না। 
বড় ছেলেটি ত প্রায়শঃ আসেন 

ইস্কুল থেকে পালিয়ে ; 
টরিও কাটেন, সিগারেটও খান 

বাপের হাড়টি জ্বালিয়ে । 


বষ্ঠ শ্রেণীতে পেয়েছেন তিনি 
* কায়েমী নৌরসী পার; 

আমার শাসন, শিক্ষকের গালি, 

সকলই তাহার ঠাটা। 
নেহাত নাচার হইয়া, চড়ট! 

দলে, কি কানটা মলিলে ; 
“অহছো৷ কি নিঠুর” বলির গিনি 

ভাসেন নয়ন সলিলে? 


৬ 


বিশ্রাম 


মাতশ্নেহের মাত্রা যেদিন 
বেড়ে উঠে অতিরিক্ত ; 
আখিজলে আমি ভিজি বা না ভিজি 
উপাধান হয় সিক্ত | 
ভটাং যে দিন অভিমান উঠে 
রোষের মুত্তি ধরিয়া 
ভীম উন্মিমালে উথলে 
নয়নসলিল দরিয়া । 


বিদ্যৎখেগে মুখের সাম্নে 

নাড়িয়া কোমল হস্ত) 
ধলেন "আ মরি বিদ্যায় ভুমি 

নিজেও পণ্ডিত মস্ত ! 
তোমারি ত ছেলে, গাধার পুত্র 

বৃহস্পতি হবে না কি গো, 
'ভোমার বাপকে ফাঁকি দিয়েছিলে 

ও দেয় তোনারে ফাঁকি গো ।” 


বাসার ভাড়াটি দুমাসের বাকি, 

জমিদার অসাহিঞুঃ 3 
তাগাদা করিছে ছুব্লা, বলিনে 

গঙ্গা, রাম কি বিষু। 


৮৭ 


বিশ্রাম | 


সন্ধ্যাম্ ফিরি কাছারী হইতে 

খুলি কাছারীর পোষাক ; 
বাইরে আসিয়ে দেখি বসে আছে 

চুনি লাল দেব বসাক । 


তামাকটি সেজে কৃড়,ৎ ফুড়,২ 

টানি আর জুড়ি গল, 
দবসের সেই শুও মুহূর্ত 

বেচে থাক কোটি কল্প । 
কাছারীতে খাই পাহেবের গালি 

বাড়াতে গিন্নি খাপ্পা ; 
ঞ্েই) উভয় সঙ্কট মাঝে আছে এক 

পরম বন্ধু ডাববা । 


অন্দর হ'তে মেয়ে এনে দেয় 

তেল হুন মুড়ি লঙ্কা ; 
ৰলি “দেব ভাস্া, কলেরার দিনে, 

লুচি খেতে হয় শঙ্কা । 
নইলে আমার ঘরে করা লুচি 

রোজ, হয় জলখাবার ; 
হিসেবী গিনি খাইয়ে খাইয়ে 

করে দিলে সব কাবার । 


৮ 


খাবার কষ্ট বুঝলে ভীয়া হে, 
্‌ সহা হয় না মোটেই, 
(মার) নেহাত পক্ষে রোজ ছু'টো টাক] 
উপরি,-_-বুঝূলে ? জোটেই।” 
“দেব বাবুদের পান এনে দাও 
যাও ত লক্ষ্মী ভেতরে ১” 
বলিয়া মেয়েকে পাঠাই, গিন্লি 
বলেন, “পাঠালে কে তোরে ? 


সাত দিন হ'ল এনে দিক্েছিল 

এক পয়সার গুপুরি, 
বাইরে বসিয়া নবাবী হচ্ছে 

রোজ ছু”টে। টাকা উপুরি । 
বল্গে মায়ের হাত জোড়া আছে 

পান ত দেবার যো নেই 7” 
শুনতে পেয়েও কিছু শুনিনে 

চেপে রাখি মনে মনেই । 


দূর দেশাগত বাল্যবন্ধু 

যদি কেহ আসে বাসাতে 3 
“কছু ন! শুনিয়! সে অধৃতবাণী 

পারে না সে কত্ডু পাশাতে। 


১৪৯ 


'বিআ্াম | 


উচ্চকণ্জে বলেন গিন্লি 

“মরণ আর কি আমার ; 
ধানের গোল! যে দিয়েছ বাড়ীতে 

প্রচুর জোত ও খামার । 


ভ রাজ্যের ভবঘুরে এসে 

জোটে গে। তোমার বাসায় ; 
অন্নসত্র খুলে বসে 'আছি 

স্বর্গে যাবার জাশায় |” 
শুনে ত বন্ধ এক বেলা থেকে 

ও বেলা গাকিতে চান্না ; 
“বাড়ের মতন চেঁচি না” যেই 

নলেছি, অমনি কানা । 


“মা গো বাবা গো দেখে যাও” বলে 

সটান মেজেতে লম্বা; 
সে রেতের মত হয়ে গেল এ 

আহ।র অষ্টরস্ভা | 
মেজাজ বিগড়ে না গেলে অবশ্য 

তিনিই ঢু'বেল! রাধেন ; 
(আর) “রাশধ তে রাধ তে হাড় জলে গেল, 

ব'লে মাঝে মাঝে কাদেন। 


সস 


ব্য 


বিশ্রাম । 


'তোমাদের তবু মাঝে মাঝে আছে 
পরবে পরবে ছুটিটে ; 
আমার কামাই এক বেল। নাই 
কারো ভাত কারে রুটিটে। 
গু সং সঃ নঘ লী 
যাঁদ বা অনেক সাধ্য সাধনে 
ঘুমার সখের সেনানী; 
গুরু হর সেই করুণ-কঠোর, 
গিন্নীর ভ্যান্ভ্যানানি। 


যদিও সংসার থেকে নিতে হয় 

স্থথ ও দুঃখের বথ্রা ) 
তবু, হা কপাল, ঘুমাইয়। পড়ি 

জবাব দিলেই ঝগ্ড়া। 
জেগে দেখি, আমি ঘুমিরে রয়েছি, 

এত কলরবে জাগিনি; 
এখনো বাজিছে জলতরঙ্গ 

নাসিকার,__-এট রাগিণী | 


“কতদিন হ'ল দিতে চেয়েছিলে 
একট! ইহুদী মাকৃড়ী ; 


কতই বা! ধাম, তাঁওতে। হ'ল না, 
হায় রে সখের চাকরা !” 


২৯ 


বিশ্রাম | 


শা সঃ নং রগ ঈ 
ছেলেগুলো সব স্বনামধন্য 
“মুণকে রঘুর বাচ্চা, 
ভাল ভাত লুচি রুটি তরকারি 
যত দাও তাই, “আচ্ছা |” 


দনে রেতে হয় ভোজন তাদের 

গড়ে অস্ততঃ চারবার ; 
এই কারবারে জের বার ক'রে 

ফ্রিকির ক'রেছে মারবার । 
হাতে পায়ে কিছু ছোট বড়, কিন্তু 

উদর-গহবরে সমতা 3 
গরীব নাচার বাবা ব'লে, নাই 

ভোজনের বেলা মনত! । 


পুব্রগণের গওদরিকতা 

পিতার জীবনচরিতে, 
যদিও একটু কেমন দেখায়, 

লিখিতে কিন্বা পড়িতে । 
কিস্ত তোমরা এতটা পড়িয়া 

বুবিতে পারনি পাঠক, 
(যে) এখন আমার থাকিবার স্থান 

সটান পাগলা ফাটক? 


নস 


1বশ্রাম । 


খৃশুর কিম্বা ভগিনীর পতি 
কেহ নাই মোর আপিসে ঃ 
1নজের 1কম্ব। পিতার শ্যালক, 


না খুড়ো, না জ্যাঠা, না পিসে। 
ক্তবাং আর 1091101। দিবে কে 


1161112র 12৬৮ জানো ? 
(আব) নিজেরে একটু (7০1 গাঁকা চাই 
কুনিচয় ভজানো । 


নতুৰা যেখানে আছ, র+য়ে গেলে,__ 
পাহাড় কিন্বা রুক্ষ; 
চরণের নীচে সব মাটি, আর 
উপরে অস্তরীক্ষ 
'এত্ত গিরি তুমি চূর্ণ করেছ, 
“[করাণীগিরিস্টে রাখিবে ? 
হে বিধি, ভোমার শক্তির সুযশে, 
কলস্কের কালী মাখিবে ? 





আমাদের দেশ । 


বুকের পাশে বাহুগুটিয়ে ঝাকড়া চুলটি নেড়ে, 
কড়মড়িয়ে দন্তপাঁতি আর মালকোঁচ্ছ! মেরে ) 
কিষণ সিং তো! মালে তিনটে তের গজি লম্, 
ব্যাপার শক্ত দেখে হ'ল সবারি হংকম্প। 

কিষণ বলে, “কাহাইয়ারে, কুপ্তি লড়ি আও”) 
কানাই বলে, “হেরে যাঁব”, সবাই বলে, প্যাও”। | 
তারপর কানাই যখন সিংহের চুলের মুঠো ধ'রে, 
ধপান্‌ ক'রে ফেলে, বস্লো৷ বুকের উপর চণড়ে, 
সিংহ বলে, “বাত শুন্রে, জল্দি ছোড়দে ভাই 
আগাড়ি হাম বোল! ঘরমে ভাগ যাবে কানাই”। 
কানাই বলে, “সিপাই দাদা জপ ইষ্ট নাম,” 

সিংহ বলে, “কি সেকোগে নে৯-_-ছোড়দে রাঁম” 


“গবাদি ও কুকুটমাংস-দশন-ম্গর্শন-দ্রাণ- 
পাঁচন-ভোজন-নিবাঁরণী” সভায়, নিষ্ঠাবান্‌ 

বত আর্কফলা জুটে একদিন তুরেন বেজায় তর্ক, 
কি কি দোষে শাস্তছুষ্ট বন্য--কুকুটবর্ণ। 


৪ 


বিশ্রীম 





আর তারি সঙ্গে সুপ্রাসঙ্গিক প্রশ্ন উঠলো ঠেলে, 
পোড়াবে কি পুতে রাখবে পাচবছরের ছেলে। 
স্মৃতি-কিরীটৌজ্জল মাণিকোপাধিক জনৈক স্মান্র, 
সিদ্ধান্তরূপ সমরক্ষেত্রে গা শীবধারী পার্ণ, 

বীরদপে সভা কাপিয়ে হইলেন সভাস্থ, 

কিন্ত ঘনরাম শশ্মার শিষ্যের কাছে বিচারে পরান্ত। 
হাসির আধিক্য দেখে মাণিকা তাতেই দিলেন যোগ, 
“আমার সঙ্গে শিশুর বিচার--হা তা কম্মভোগ 1” 


নিবারণ চন্দ মাইতি 1১111)1:0 ও1১2401) এ ধুরার, 
ম্্্-স্বর্গে মানব-দেবের মধো পুরন্দর, 

“এম্‌ এ, বি এল্‌, এ ডবল এস' উপাধি ম্ডিত, 

হাঁল আইনের নিডিসনের ধারাতে দিত । 

একদা 'এক রাজনৈতিক সভার মধ্যস্থলে 

দাড়ালেন, বক্তা বিষয় “বৌনন কারে বলে।” 
(301)05]177061) 210. 11161)05% ব'লে অমনি গেল আটকে, 
বন্তাকে কেউ দিলে যেন হঠাৎ ফাসী কাঠে লটকে। 

£]7০217 [16717 0106015১ 019137117 উঠলো হাসির রোল, 
চতুদ্দিকে পড়ে গেল সে বক্ততার চোল। 

বাড়ী গিরে গিন্নির কাছে বলেন মাইতি হেসে, 

আজকের বেমন 91112705000655 এমন হয়নি এদেশে । 


ক্্৫ 


ব্রাঙ্ষণ পপ্তিত বিদায় । 


কোনও কথা ভায়!, মুখের উপর সাহস হয় না বূলিন্ে, 
সন্রম রেখে চল! ভাঁরি দাঁয়, এই হৃতভাগ! কলিতে। 
সহিতে ন! পেরে চ*একটা কথ, কদাচিৎ লিখি কাগজে, 
নলিন নয়ন খুলায়ে তাওতো পড়না, গুনেই রাগে যে। 
যে কথাটা ভায়া, আমর! বলিলে মুখর্খি*চে বল, ণন্িভ্”, 
সে কথাটি যদি এদেশের কোনও হোম্রা ঢোম্র| লিখ ত, 
মিষ্ঠত। তার বেড়ে যেত কত, আহ্কাদ হ'ত সধুর, 

কজন তোমর। হিতকথা শোন রাম, শ্যাম, হরি, যচর? 
কি কি পড়া আছে ন্যায়বাগীশের খবর নিলে ন। মোটে, 
ছেঁড়া চটি পায়, নামাবলী গায়, টিকি দেখে গেলে চটে । 


সে যে তোমা হ'তে কত মিতাচারী, সংঘমী সে যে কতটা, 

সেষেতোম! হ'তে তত ৰোকা নয়, তুমি মনে কর যতটা) 

বিলাসিতা তারে মজায়নি, কত সামান্ত অভাৰ, 

একটি পত্রসা দাও না তাহারে, তুমিতো মস্ত নবাৰ ! 

কথাটি বলিলে খেকী মেরে ওঠ, যেন এক ক্ষেপাকুকুর, 
"দোসরা: যায়গা দেখে নাও, হেথা কিছুহ হবেনা ঠাকুর |” 


শপ পাও সপ্ন এ 


* সত্য মানা অবলম্বনে লিখিত । 


তত 


বিশ্রাম। 
£স বে বলে গেল কি মব হেতুতে হিদ্ুর ধন্য শ্রেষ্ট, 
কোমহ্ অপরাধ করেনি তে। তার! হিছুর পুরাণে “কেষ্ট, । 
ভাল বলিলেই কিছু দিতে হয়, অতএব সব প্রলাপ, 
& মধুমর ধমকানি খেয়ে পাছে হয় তার জৌোলাপ, 
গত-নত 'ণেষে কাপিতে কাপিতে পলাইয়। বাচে প্রাঙ্গণ) . 
পে গিরে ভাবে, এতবড় নাম, রার বাহাছুর রাম-মো'ন” ! 


ভারতের ভবিষ্যৎ সমস্যা | 


সম্পাদক ভায়া ! 
সব “ভুতগুলো বদি নিজের মতন ঠিকদেখি, 
তবে হয় শান্ত্রমেনে চলা, 
আমি অহিফেনসেবী, “ছুনিয়ায় সব নেশাখোর?, 
বলিলেও টিপে ধরে গল! । 
'মহিফেনাভাবে যদি আমার স্বভাব নষ্ট হয়, 
লই তব গোচশ্া পাঁঢ়কা, 
তবে ' আমি চোর, আর তোমাকেও ॥যদি তাই বলি; 
তুমি পৃষ্টে বসাইবে ছু'থা। 


সর্বভূতে আত্মদৃষ্টি সুতরাং হয় না সুবিধে, 
নিজের বিপদ তাতে বাড়ে, 
আমি চোর, তুমি চোর, রাম, শ্রাম, যছু, হরি চোর, 
বলিলে কি তারা মোরে ছাড়ে? 
ভেবে দেখ, সম্পাদক, ( তোমর! তে বহুদর্শী খুব ) 
নিজে দোষী, নাহি কোনও জাল, 
*মেই দোষ অপরেও বর্তমান” বলা মাত্র, দাদা, 
প্ত্যৃত্তরে কি পাইৰ ?--”--” | 


৮ 


বিশ্রাম। 





ঈতরাং চক্ষু মুদে বা খুসীতে অহিফেন খাই, 
ছুনিয়ায় যা হইতেছে হোক্‌; 
রাজ্যের খবর দিয়ে তোমরাই শাস্তি ভঙ্গ কর, 
তোমরাই অনিষ্টকারী লোক। 
ভারতের বর্তমান, গোলমেলে রকম হেয়ালী, 
জটিল ও দুর্বোধ্য, স্বীকাা ১ 
একথাও ঠিক বটে, ছু”চারটে চোরামা*র স্থুধু 
বাধা দেয় ভবিষ্যের কাধ্য। 


ও পথটা ভাল নয়, এত ভায়' সকলেই জানে, 
ওটা নষ্টবুদ্ধির লক্ষণ, 
থে ট্রধু লাভের গুড়, ক্ষেপাদল ওটা থেকে চায়, 
পিপীড়ায় করে তা? ভক্ষণ। 
স্থির ধার চিন্তে যার1, দেশের কল্যাণ বাঞ্চ। করে, 
উষ্ণ নয়, মাথ! খুব ঠাণ্ডা, 
ভার' নলিভেছে *৪ই চোরা মার করিবে প্রসব, 
তরঙ্গের বড় বড় আগ 1, 


এট বেশ স্পষ্টকথ|, ক্ষেপাঁদল চেনে নাই প্থ, 
খাম্থ। করিছে জীবক্ষয়, 

শীতল মস্ত্ি্ষ ভেদি” দেখা! দিল যে সন প্রবন্ধ, 
সকলেই এক কণা কয়। 


কিন্তু ভায়া পথ কোথ|1, একথা বলেনা পতের!, 
কোন্‌ পথে গেলে ভাল হবে, 

প্রবন্ধ জন্মার পুর্বে সমস্ত যেমন শক্ত ছিল, 
তেমনি রহিয়া গেছে ভবে। 


আফিম গ্রসাদে আমি, সদগুরু কমলাকান্ত দেনে 

হৃদে আমি' করিয়া বরণ, 
এ পথের পাইঘ়্াছি সম্যক্‌ ও স্স্পষ্ট সন্ধান, 

ঘুচে গেছে অন্ধ আবরণ । 
তবে কিন!, সে পথট। তোমর। ভাবিছ্ছ খুব সোজা, 

সরল রেখার মত প্রায়, 
পরিক্ষার, সমতল, সুপ্রশস্ত, নিরাপদ খুব, 

চোখ বুজে চলে যাওয়া বায়। 


ওই খানে এতটুকু মতদ্বৈধ হবে মোর সনে, 

পথ ঠিক ও রকম নহে, 
পুরাতন-জটিলত্ব-পূর্ণ এই ভারতবরষ, 

পথ সোজা, কোন্‌ মূর্খ কহে 
দণক-খাঁওব-আদি-মহারণ্য পরিপূর্ণ স্থান, 

হেথাকার সমস্তা কি সোক্তা ? 
সে অরণো কসে ঝসে মুনিরা যা” লিখে গেছে, তাহা, 

চট্‌ু ক'রে যায় বুঝি বোঝা ? 


এ দেশের পথঘাট চিরদিন জটিল ভুর্গম, 


বিদেশীরা নব পথহারা, 
ই এ £হিন্‌ মাঝে) একেবারে পথ ভুলে যায়, 


দেশে আর নাহি ফিরে তারা । 
ওকর দপ্তর খুলে পড়িলাম পুরাণ, মংহিতা, 


বাজ্ঞবন্ধ, পরাশর, মনু, 
বাদাথ, অনধিকোব, কাশাখণ্ড, চেতন্তমঙগল, 


কিতোম” ও এলয়লা মজনু? । 


খুজে খজে হয়রান, ভারতের পথ-বিব্রণ, 


বলে নাই কোনও গ্রগক!র, 
হীঁরজ্ঞানালোকপূর্ণ গন্থগুলি পড়িতে পড়িতে, 


দেখিতে লাগিন অন্ধকার | 
এমন সময়ে গুরু আবিভূ তত, অহিফেন ধুমে, 
আনরিয়! বিগ্রহ উজল, 
শিশুশিক্ষা খুলে দেয়, দ্বিতীয় ভাগের য'ফলাতে, 


ভাষা তার সুস্পষ্ট, সবল। 


“পণ্ঠ্য পুথি পাঠ কর, জাড্য দোষ দূর কর,” ভায়, 


| “আট্য লোক সুখে থাকে” আর, 
এই তো আসল পথ- নব্যশিক্ষিতের মাথা হতে, 


মদনের মাথা পরিষ্কার । 


৩০ 


বিশ্রাম । 


ভারত মঙ্গল হেতু পথবার্তী দিলাম ক হিয়া, 
হোক্‌ সর্বজীবের মঙ্গল, 
অহিফেন কুরায়েছে পাঠাইও, প্রিয় সম্পাদক, 
কালিকার নাহিক সম্বল ; 


সরুকারী ওকালতীর আকর্ষণ। 
( অনুষ্টভূ ছন্দঃ ) 


একট! সান্ধ্য বাতাস সেবনার্থে নদীতিটে, 
চিন্তাকুল মনে পাদচারণা করিতেছিনু । 

সহস! উকিল শ্রেণী মধ্যে এক ধুরন্ধর, 
তস্তভাবে তর! আসি করিল! উপবেশন। 
সিগারেট সুখে তার, চসমা লোচনদ্বর়ে, 

বদনে মদির। গন্ধ, মন্তকে টেড়ি সুন্দর । 
কহিলা, “রাখহে ভায়া স্থানীয় বারত। কিছু ? 
অথব! মারিয়। আদা বৃথ। যাঁপিছ জীবন ?” 
“আমিতে। জানিনে দাদা, স্বাদ কিছু নূতন”, 
কহিলাম মহা লাঁজে, মাথাটা চুলকাইয়া । 
“তাইতো” বলিল বন্ধু, “ভারি যে গোল বাধিল, 
দেবেন্দ্র বাবুর * স্থানে, বহাল.হইবে ক'টা ? 
দরখাস্ত দিয়াছেন জগৎ বাবু, নিরঞ্জন, 

বিনোদ চৌধুরী, আর ভট্টাচার্য কুলোস্কুব 
সুকুন্দ প্রেরিল! আর্জি, শ্রীগোপাল টুপে চুপে। 


বলত ররর শাম্প পার এ. সপ, সা সপ এ সস পল আর এর পারার ৯ চস. এআ জজ 


্ ভূতপূর্বব স্বর্গীয় সরকারী উকীল | 
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বিশ্রাম 


বায়োপাধিক সম্থান্ত নামে পুরন্দর স্থৃত, 
হরিশাভয় মৈত্রেয়, ইত্যাদি কত বা কব 
সবারি ভরসা হচ্ছে, কেল্লা করিব হে কতৈ, 
'অরাত্তি বদনে ভায়া, চুণ কালী দিয়া সুখে । 
সকলেই মনে ক'চ্ছে কে কাকে ছাড়িয়া উঠে, 
'মদুষ্ট গগনে কার সাফল্য-রবি ভাতিবে । 
সন্দেহ নাহি কাহারো, সম্বন্ধে স্বোপযো গিতা, 
প্রকীশ করিতে তাহা, চেষ্টার নাহিক ক্রট। 
প্রতিদবন্দীর কফুৎসাতে, নাহি লজ্জা কিন্ব! ঘ্বণী, 
যে কোনো রকমে হোক্‌ না, কাধ্য-সিদ্ি। হলে হল। 
রুষ্ বাবু জর বৃদ্ধ, বাটি ব্ষ বয়ঃক্রম, 
“বানপ্রস্থ' করা হচ্ছে, ব্যবস্থা তার এক্ষণে । 
পক্ষান্তরে বুহদ্দাবী করিতে আমি সক্ষম, 
করিয়াছি এ স্থানে দ্বাত্বিংশবার একুটিনি। 
বিশেষত কথা হচ্ছে, এনেছি আমি যে চিঠি 
সম্প্রতি করিতেছেন হাইকোর্টে জজীরতি, 
স্বনামপুরুষোধন্ত, শশিমাধব ঘোষজা, 

তাহারি শ্ঠালক শ্রেষ্ঠ নামে মৃগেন্রমোহন, 
মুগেন্্র পিন্তভুত ভ্রাতা কুলীনব্যাপ্র যাদব, 
তাহার শ্যালিকা পুত্র, বেচারাম সুপগ্ডিত, 
কেনারাম স্ুসন্ত্রান্ত, বেচারামের ভাক়রা, 
কটকে করিতেছেন কেরা ণীগিরি চাকুরী, 


৩৪ 


বিআাম 


ত!র পত্রী মহাহলাদে, চম্পকাঙ্থুলি চালনে, 

“সোপারোস” দিরাছেন, বলতে আর চাহি কি ?” 

এবছ্িধ প্রকারেতে,-প্রকাঞঠ্যে করি, বক্তা, 

বন অর্থনায়ে ভায়া, করিতেছে ছুটাছুটি। 

কেহবা ঘুরিছে নিত্য, সন্ধ্যা-প্রভাত-যামিনী, 

মাঞ্িস্েট কুঠী, আর জভসাহেব কানর]। 

োটনচ চারী মহাখেদে ভূতলে জান পাতিয়া, 

জিদ্ঞাসে প্রথমে, “হ্যাঃ ভ্্যাঃ আচ্ছা হার, তবিয়ং হুজুর ?” 
আপন পার্থ টা হচ্ছে, এবছিধ মনোহর, 


ফি 


স্টোর সিদ্ধি উদ্দেন্ে অকাযা নাভি ভূতলে | 
শাস্মসিন্ধ নভে দাদা, বিশ্বাস-স্থাপন। নুপে, 
তোরাদে কুণিসে তার|, পোষ মানে কি ক্ষণে £ 
থুখে শিষ্ট, মনে ভারি বেঞ।র বাবু দেখিলে, 
হাড়ে গাড়ে চটে থাকে, বলে গাধা মনে যনে। 
নানা পড়িলে পষ্টে, স্পশ বোধ বিবজ্জিত, 
ক্সিয়া মারিছে লাগি, যাচ্ছে পৃষ্ঠ ভুড়াইয়!। 
হিতোপদেশ শান্ের ক'জনা মানিরা চলে ? 
অপবা বুঝিয়া কেবা, নিবৃত্ত হইছে কবে? 
“গুপুজী * নিকটে বাবে দীন ভুত্য বশঘ্দ, 
একখানি পত্র দাসে, দিতে হচ্ছে দয়া ক'রে ।” 


শা শাসক রশ সা 


ক ভি: এল্‌, গুপ্ত,  তৃতপুরব লা [২61)611001207061 


৩৫ 


বিশ্রাম 


বলিয়া চরণে ধন। দিলেন আধ্য গৌরব, 
এনেছেন বৃহৎ ডালা, পক্করস্তা সমন্বিত । 

সাহেব কহিছে, “আরে এ যে ভারি বিপদ হস্ল, 
ক"জনাকে দিবো পত্র $ ক'জন। কাধ্য পাইবে £ 
তথাপি ছাড়েন বাবু চরণে পড়িয়া রহে, 
ধম্মাবতার, এ দীনে করুণ করিতে হবে৷” 
স্বইচ্ছার বিরুতদ্ধাতে, লেখনী ধরিলা প্রভু, 
মনেতে করিলা, “বাচি এ আপচ্চ,কির়। গেলে ।” 
শ্রীমদ্গুপ্তপদান্তোজে রাখিরা অচল! মতি, 
রিকমেণ্ডেসনে সার্টিকিকেটে পূর্ণ-দক্টর, 
চলিলেন পদপ্রার্থী, কাব্যোদ্ধার মহাব্রতে, 

স্থলগ্নে করিয়া যাত্র। দেখিয়া নব পঞ্জিকা ! 
গিনিকে কহিল! ভাসি", “আর কি ভাবনা প্প্রিয়ে 
শ্রীঅঙ্গ করিয়া! দিচ্ছি, কলধৌত-বিমণ্ডিত | 
গারজীটার” সাহেব 'ডী” এবং শশিমাধবে 
ধরিয়া, তত্প্রসাদেতে চাকুরী পাইন ক্ুব | 

টি, চৌধুরীর সাহায্যে কাধ্যটা লইতে হবে, 
হরেক্দ্রনাথ সেনের কর্তবা পারদলেহন 1” 

গগনে র চিয়া পুষ্প, স্বপনে হইয়া নুপ, 

সহর্ষে চলিলা বাবু ব্যাজ ন। করিস পথে । 

কেহ, ব1 প্রেরিল। ভ্রাতা, গ! ঢাক রহিয়। নিজে, 
তার বে ক্যাপ্ডিডেচার, সেট! সুধু জনশ্রুতি, 


নী 
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একথ! বলিয়া, ভাবে, লোকে করিল প্রত্যয়, 
স্বার্থদাস হ'লে বিদ্বান, বনে নীরেট গদ্দভ। 
জগ রায় কহে গুপ্তে, “নাবালক লিরঞ্জন, 
কদাপি নাহি তাহার এ কার্যে বনুদশ্তা। 
বিশেষত কথা হচ্ছে, সাহেব ভালবাসেন, 
মধ্যে মধ্যে মহা গগুগোল যে বাধিয়া উঠে। 
আীগোপাল মসীকৃষ্, ভারি দুর্বল ও রুশ, 
পাকা হস্ত নহে তার, বিগিনারশ্চ বালক । 
বিনোদ চৌধুরী বুদ্ধ, বন্থুধৈৰ কুটুন্বকম্‌, 
হুট্রগোলে ডুবে আছে, মরিতে অবকাশ কৈ 2 
বিশে ইংরিজী ভাষা পারেনা বলিতে দ্রুত, 
2”কথা বলিতে 'ব্যা, ব্যা', করে সে ভ'সহত্রটি। 
মুঝুন্দ সর্বদা তার 'কাশিকা” লইয়া রসে, 
তাহার উপরে বিপ্র দ্বিতীয়পক্ষ বিব্রত । 
হরিশের কথা বেশা বলাট। নিশ্প্রয়োজন, 
আছে সে মদ মাৎসধ্যে, সর্বদার তরে ডুনি। 
অভয়ের কথা হচ্ছে, আছে তে! উপযোগিতা, 
মধ্যে মধ্যে পড়ে থাকে 'লান্েগে কোমরে হয়ে 
অধিকস্ত সদা আছে, প্রত্রতত্বের সাধনে , 
প্রবন্ধ লেখনে ভায়া, কাটিছে দিন ধামিনী।” 
কহে, নিরঞ্জন ভ্রাতা, দিগম্বর মহোদয়, 
ক্রোধে আর্ক ফল! দোলে, আখিদ্বয় সুরক্কিন, 


৩৭ 


বিশ্রাম । 


“হান শুদ্র জগৎ রার় কেমনে কাধ্য পইবে, 
৭1কিতে ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ সদিপ্রান্থয় কেশরী €? 
বিশেষত জগত বাবু চাব! সঙ্গে দিবানিশি, 
পড়িয়া কফি উদ্চানে, থাকেন মাখি কদ্দম |” 
এপ্রকারে মভাঘন্থ করিরা গুপ্ত সনিধি, 
লভিয়া লুন্ধ আবাস, হহলা পুনরাগত । 

লে কেহ, “আহে ভাবা, কণা বিবাহ মানসে, 
সম্বন্ধ নির্ণঘ্বোদেশে, চউগ্রাম গির।ছিনু ॥ ৮ 
০কেহবা কহিল। “গ্যালা পীড়িত, বারতা শুনি, 
গরাছিন্ ভুরাগঞ্জ, কদপাপুর সন্ধি ।” 

কিন্ত ভা, অদুষ্ঠের কি তাব্র পরিহাস এ, 
প্রদক্ধ কটু আহার কিয়া কিরিলা সনে । 
পরাস্ত মানিয়া গেল! বৃদ্ধের * শিকটে যুবা, 
এত যে বরিকমেণ্ডেসন্, ছুল।তে গেল সব্বথা | 
বুচিয়। গিকাছে দাদা স্বপনের নৃপত্বটা, 
অবশেষে বিছানাতে-__বারি কেবল |” 

হা সিয়। বলিল! বন্ধ, “দেখগে বার মওপে, 
প্ররত্যকে করিয়। আছে, সুগোল কি প্রকাণ্ড “1, 


* বুদ্ধ কৃষ্ণ বাবু অবাচিত ভাবে ত্র চাকরী পাইলেন । 


৩৮ 


1৮] %৪170)09 00৮ 


(১০ 
কুস্তলহীন চাদির উপরে, 
পড়িয়া ১০12৮৮1598৯, 
€:918৮0১ 10176) এর মতি, বছি 
দের অপুর্ব €1:20, 
আর, কেকব্ত্রস্থানে রঙে বদি তার 
পু টিকির গুচ্ছ, 
জানিবে, তাহার তক শানে, 
আসন অতীব উচ্চ । 


(২১9 
নাতিলন্বিত কোৌকড়ান কেশ, 
প্রচুর ও সুবিন্যস্ত, 
দিনে রতে প্রান দ্বাদশ ঘণ্টা 
চুলটি নিয়েই ন্যস্ত, 
ছোট কথ। কয়, কম হাসে, আর 
নিরীহের মত থাঁকে, 
মন্ত দেশে না হোক, বঙ্গ- 
কবি বলে জেনো তাকে । 


৩০১ 


বিআমন। 


উঠ 
সেই কৌকড়া কেশভার, হলে 
তৈল বিহীন কটা, 

কাঠের চিরুনি গৌজা তায়, খায় 

ডাল রুটি ও পরটা, 
চুপটি করিয়৷ বসিয়া থাকে সে, 

চয়ারে নাগরা-প্রিয়, 
হন্নমান সিংহ'_হাতুয়া রাজার 

দ্বারোয়ান, জেনে নিয়ো 


(৪) 





বাড়ীর ভিভবে ৃষ্টিট! কম, 
বাইরে ফরাস খাসা, 
বাঁজারেতে ধার, চিন্ত! বিহীন, 
চলে খুব তাস পাশা, 
বোল চেলে পটু, মনে যাহা থাক্‌, 
হাসিটি দেখায় বাইরে, 
'পেটের কথাটি বলে না ঃ আইন- 


ব্যবসায়ী, জেনো ভাইরে ! 


৪৩ 


(৫) 

অতি সংগোপনে, সন্ধ্যায় প্রভাতে 

কলপ লাগায় চুলে, 
নিঞ্জনে বসি' রোজ সাফ. করে 

লাগান দস্ত খুলে, 
বিরল কুল শির, তাতে টেড়ি, 

রসিক, এয়ার অতি, 
কোষ্ঠি না দেখে, ব'লে দেওয়া যায়, 

“দ্বিতীয় পক্ষের পতি ।, 


(৬) 
তুলসীর মোট! মালাটি গলায়, 
কামানো! মাথায় টিকি, 
“ভরিনাম* ছাপ সমস্ত শরীরে 
করিতেছে ঝিকিমিকি, 
«অভিৎস! পরম ধঙ্শ” মুখে কন, 
বিশ্বের অহিত মনে, 


মাছ-মাঁংস-ওখায়া পরম বৈষ্ঞব, 
ঠিক বলে দিলু, গণে 


৬এশি 


ধ ৮ 


সি. 
এ 


পাত ৯৩৪7 
কে সই 


ধ* £ &/1/5 


ডি 


সি 


স্পল্লিলীহ্ন-্বজল £ 


পরৈিণয় মঙ্গল । 
(১) 


এ] নিখিল রচনার প্রথম প্রভাতে, 
করুণ-নয়ন-কোণে হেরিলেন রাঁজ- 
অধিরাছ, মঙ্গল-চরণ চুম্বী, মুক্ত 
মনাহত শর্ভির নিকাশ, স্তবিমল- 
শান্ত জ্যাতিনিভাদি ভ বিশ্ব হুশোভন 
ভনন্ত-শুভ্খলাময়, শক্তি আর জডে 
সলিচ্চিক্প মিলনের আভিবাক্তি ১ জীমা- 
শুন) ভা।কাশের কোলে, নিমেষে উদ্ভিল 
মভামিলনের জরপবনি ১ প্রতি "৭ 
দুটিল 'প্রানল বেগে অনুর সন্ধানে, 
বশ্বপ্পেমিকের শ্পেমকণা বক্ষে ধরি, 
ন্বান্জ নিয়মলদ্ধ / গ্রহ হতে ভে 
ছাল আসীন শুন্য 5) পরথেবী পড়িল 
নাধা ক্র্য্য সনে, 'অচ্ছেদ্য বন্ধনে 2 শশী 
লিগ্ধ প্রেমালোক উপহার লগয়ে হর্ষে 
ডাঁপি দিল পুথিবীরে, বদ্ধ প্রেমপাশে ॥ 
ছুটল" তটিনী সিন্ধুপানে তীব্রপ্রেস- 


৫ 


বিশ্রাম 


ব্যাকুলতা ল,য়ে বক্ষে ; অনল অনিলে 
হল স্থুমঙ্গল সম্বন্ধ স্থাপিত ; চাদ 
হে উড়িল চকোর জধা-আশে, রবি- 
করে হাসিল কমল । করুণা ব্ধপিনী 
মুত্তিমতী, প্রক্ছতি, সম্তানে কি আবেগে 
চাপিল কোমল বক্ষে ১ মন্মে মন্মে তার 
অনিরোধ ক্রেহ-উৎস হ”ল উৎসারিত । 
প্রেমের বিজয় মাল্য, প্রীতিভন্কিভরে 
দিল সত্ভী পরাইয়া! স্বামীদেবতার 
কঞ্ছদেশে ; বিকাইয়া শ্রীচরণ তলে, 
জানাইল স্তন্ধতার গণ্ভীর ভাষায়, 
'অসঙ্কোচে, অবিতর্কে আত্মবলিদান, 
০্রমদেবতাক় পুণ্যবেদীসনি ধানে । 


যে প্রেম দিতেছে শিক্ষা নিখিল সংসার 
জীবের মঙক্ষল হেতু, যুগাস্তর 

হতে, সুস্পষ্ট নীরব কে, শুন বৎসে, 
তাই শিখে নিতে হবে ; সেই বিশ্বপ্রেম- 
গ্রন্থঅধ্যয়নব্রত আজি কর মা ধারণ 
স্বামী মহ] গুরু, হের বসে, কর তার 
শিব্যত্ব স্বীকার ; বুঝ ভাল ক”রে 

গুহীর এ ব্রহ্মচধ্য ১ দৃঢ় সাধনায়, 


৪৬ 


বিশ্রাম । 


প্রবল বিশ্বাসে, স্বামীর্দেবতার, কর 
নিদেশ পালন, তার জ্ঞানউপদেশ, 
শুরুশিব্যপ্রীতি-সম্মিলনফলে, লঃয়ে 
যাবে সালোক্য মুক্তির দেশে ; শোক, ছঃখ, 
তাপ, ধরণীর ধুল1 সনে পড়ে র'বে। 
তুমি যাবে মুক্ত, বুদ্ধ, শুদ্ধ, অনাবিল 
বট ল”য়ে, মহামিলনের যশোগানে 
বিভোর, সে প্রেমময় চিদানন্দ পদে 
কারবারে আত্মসমর্পণ ; হে কল্যাণি, 
এ নহে দৈহিক ।ঞয়া, চিরবিনশ্বর 
বিলাসলালসাতৃপ্তি, এ নহে ক্ষণিক 
মোহের বিজলিপ্রভা, নহে কত্ত স্থুখ- 
হঃখনয় ছদিনের হর এ্ুন্দন, 
প্রভাতে উদয় বার, সন্ধ্যায় বিলয় । 





৩১ 


বিআাম। 


(২ ). 


সা | 
হেথা, স্ল আসি” মিশে স্কুলে, অণু মিশে অণভে, 
হৃদয়ে হৃদয় মিশে তন্থু মিশে তনুতে । 
কুমদিনী চাহে টাদ, টাদ চাহে যামিনী, 
কমলিনী চাহে রবি, মেঘ চাহে দামিনী। 


মিলন সঙ্গীত-ভরা মধুর এ ধরাধাম, 
জাবনের লক্ষ্য মুক্তি, মহামিলনের নান । 
সেই মিলনের মুলে, মধুর মিলন আজ, 

এ মিলনে লঃয়ে যাবে সেই মিলনের মাঝ । 


তাই লইতেছি বরি”, এ যামিনী মধুরে, 
মহাঁমিলনের যাত্রী, নব-বর-বধূরে । 
ধরার বন্ধরপথে ক্ষধিরাক্ত চরণে, 
বসিয়া ডাকিবে ববে শ্রাস্তিতখহরণে, 


নিরাশ! আসিবে ধীরে নলহীন হৃদয়ে, 
অভিশাপ দিবে, সখা, হতবিধি নিদয়ে ; 
শিগুশক্তি সাথে থাকি, দিবে বল, ভরস। ; 
কঠিন-ধরণী, সখা, ক'রে দিবে সরসা। 


৪৮ 


বিশ্রাম 


জীবনের নব পাঞ্থ! সাথে নিয়ে। উহারে, 
ই নিয়ে যাবে তোমা, জরগের হয়ারে । 
সাথীরে ক'র না হেলা, করিও না অধতন ; 
গব দুপে থা হায়ো, বলিগুনা কবচন। 


উবে দক্ষিণ তত্ত, এ জীবন আহভবে, 
দেবাশীষে এ জীবনে অমঙ্গল না হবে | 
কুশল-বাঁসনা-মাণ।, ধর, দীন-উপহার, 
জীবনেব শেষ বেলা হ'তে পাবে উপকার । 


৪১ 


বিশ্রাম । 


(৩) 


বসে । 
নিম্মল মধুর নিশাখিনী, 
আজ তব শুভ পারণয় ১ 
শশধর এনেছে কৌমুদী, 
ফুলমধু এনেছে মলক্স , 


হাসি মুখে এনেছে কুস্থম, 

স্থপবিত্র স্থবমাসৌরভ 
কোটি, দীপ্ত, সুমঙ্গল গ্রহ, 

আনিয়াছে আলোক-গৌরবৰ 3 


বার আছে যেটুকু সম্পদ, 

তাই সে এনেছে তোর তরে ; 
মুস্তিমতী প্রকৃতি জননী, 

দাড়াইল ঘউৎসব-বাসরে ; 


আমি আজ কি দিব তোমারে, 
স্ুচরিতে ! নরনের মণি ; 
ছটি কথা কবিতায় গাথা, 
শুঁভদিনে শুভাশীষ ধ্বনি । 


৫০ 


ৰিশ্রাম 


বুদ্ধিমতী সরলা বালিকা, 
পারিজাত-পরিমল-রাশি, 
আলো! ক'রে ছিল গৃহাঙ্গন, 
তোর এ শান্ত শুভ্র হাসি। 


কোন্‌ শুভ-লগনে ধরায়, 
ফুটেছিলি স্বরগের ফুল 3 
ছড়াইয়। গ্রীতি-পরিমল, 
ক'রেছিলি হৃদয় আকুল 


আজ তোরে জন্ম-বুস্ত হ'তে, 

তুলে নিযে বাবে মা কোথাক্ন ; 
মনে হয় বৃস্ত-চ্যুত ফুল, 

ন্নেহবাঁর পেলেও শুকায়। 


পুষ্পহারা বুস্তের মতন, 

সে নিকুঞ্জ রহিবে পড়িয়া ; 
বিফল আগ্রহ লঃয়ে স্নেহ, 

নিরাশায়. পড়িবে ঝরিয়] ; 
তবু এ ষে নিয়তির লেখা, 

ছেড়ে যেতে হবে পিতৃবাস ; 
আমাদের কথা ভেবে যেন, 

ফেলোন।, ম1, ছুখের নিঃশ্বাস ! 


টা 


রমণার পতিই দেবতা, 
পতিগৃহ 'অনন্ত আশ্রম ; 
প্রামম্ বিধাতার বরে, 
ভ হোক নব পরিচয় । 


সদানন্দম়ী মা আনার, 

সৃথশান্তি নিয়ে যাও সাথে 
সোণা হ'য়ে ওঠে বেন সব, 

ও (সাণার হাত দিবে বাতে । 


পি 


ভক্ত প্রীতি সরলতা দিয়া, 

আপনার ক'রে নিও সবে; 
হেথাকার নাম ঘুচে যেন, 
“লক্ষ্মী বউ” নাম রটে ভবে। 


'অবিতকে করিবে সর্বদা, 

গুরুজন নিদেশ পালন ; 
মিষ্টন্াবে তুষিবে নকলে, 

করিবে মধুর আলাপন : 


গহকাধ্য জান, মা, কলি, 
তবু না! করিও অহঙ্কার ; 
রমণীর সগর্ব বচন, | 
জ্যোতিঃ মাঝে আনে অন্ধকার : 


৫২ 


বিশ্রাম 


গ্লীতি রাখ নয়নের কোণে, 

হাদয়ে যতনে রাখ লাজ; 
বর্ণ ভূষ তুচ্ছ তার কাছে, 

মাছে যার সরমের সাজ। 


লক্ষা করি স্বামীর চরণ, 
চালাইবে জীধন-তরণা : 

ওই ধ্রুব তারা পানে চাহি, 
লক্ষ্য ন্ট হয় না রমণী । 


স্থে খে, হরবে বরোদনে, 

চিরসার্ী, সম্পদে, বিপদে ; 
ইত পরকালের সহায়, 

মাত রেখ, তীহার শ্রীপদে ; 


কথাগুলি গেথে রাখ প্রাণে, 

কোন মতে নাহি হয় ভুল। 
উথলিয়া উঠিবে সম্পদ, 

কখনো হবেনা অগ্রতুল। 


শিরে ধর নেহ 'আধার্ববার, 

বিদায়ের অশ্রু জল মাথা, 
সিন্দুর অক্ষয় হোক্‌ মাথে, 

আনীবন হাতে রোক্‌ শাখা । 


৫৩ 


বিশ্রীম | ' 
(৪ ) 


মা! 
শৈশবের মোহ অন্ধকার 
ঘুচে তোর হোক্‌ সুপ্রভাত ১. 
পরাহয়। পরিণয়-হার 
ক'রে যাব শুভ আশার্বাদ | 


জন্মিয়াছ যে পবিত্র ভূমে 
সে ভারতে শত দেবনারী, 
রেখে গেছে পুত পদ-রেখা, 
সতীত্বের বিভূতি বিস্তারি” | 


রমণীর অসীম আশ্রয় 

একমাত্র পতির চরণ, 
সুপবিত্র সর্ব তীর্থ সার, 

ধঁ পদে জীবন মরণ । 


পথক্রেশ করন! গণনা, 
চলে যাও লক্ষ্য করি" স্থির $. 

এ স্থানে পাইবে কুড়ায়ে, 
চতুর্ববর্গ ফল রমণীর । 


৫৪ 


বিশ্রাম 


স্ুনিপুণা নর্তকী যেমন 

হয়ে গীত-তাল-লয়-ব্শ, 
নৃতা করি? হেলিয়া তলিয়!, 

স্থির রাখে মাথার কলস ; 


ধনঞ্জর অস্ত্র পরীক্ষায়, 

দেখে নাই পাখীর শরীর 9 
নেত্রে মাত্র নেত্র ছিল তার, 

আজ্ঞা নাত বিপেছিল তীর । 


সে সাধন, (সই একাগ্রতা, 

সেই নিষ্ঠা, সেই দ্ড় পণ ও 
জাগাইয়া তোল মা জীবনে 

ধশ্য হোক্‌ ভারতক্তবন | 


কণ্তব্যের বন্ধুর পঙ্থায়, 

শ্রাস্ত পদে চলিতে চলিতে, 
স্বামী যবে বসিয়া পড়িবে, 

নিরুদ্ধম অবসন চিতে, 


শক্তিরূপা, সদানন্দময়ি ! 

তার পাশে বস» মা আমার; 
বল দিও» আশ! দিও প্রাণে, 

দিও সঞ্জীবনী স্ধাধার। 


৫৫ 


বিশ্রাম । 


ছুই দেহ, দুইটি জীবন, 

একত্র করিয় দেন আজ ; 
দুই শক্তি মিলনের ফলে, 

চসদ্ধ হোক জগতের কাজ । 


এ মিলন এহিকের নহে, 

নহে কড় দৈহিক ব্যাপার, 
নহ তুমি ক্রীড়ার পুতলী, 

স্বামী কগ্ে বিলাসের হার । 


আজিকার এ আনন্দ মাগো 
সচিচদানন? লাভের সোপান, 
আজিকার এ মিলন সুধু, 
মুক্তি দিয়ে দিবে পরিত্রাণ | 


ভারতের কঠোর ছুদ্দিনে, 
দাও শত্তি, ভও তেজন্বিনী : 
লাজে যদি মরে থাক, মাগো, 
পোহভাবেনা এ গখ-ধানিনা । 


বিশ্রাম 





€ ৫) 


যাও মা, নূতন দেশে, মুক্তিমতী লক্ষ্ীবেশে, 
ধনধান্য পুর্ণ করি তাহাদের গেহ ; 

অঙ্গনে চরণ দিয়, তোল কুল ফুটা ইয়া, 
গীতি দিয়া কেড়ে লও তাহাদের শ্নেভ | 

আশাবাদ ধর মাথে, রভিবে সে সাথে লাখে, 
ইশৈশন সঙ্গীর নত, চিজ্তবিনোদন ; 

আনন? লইয়া যাও, আনন্দ পিলায়ে দাও, 
এ ভবনে ফেলে যাও» বিষাদ, রোদন । 


হে দেশে জন্মেছ মাগো, তার হছে মদ! জাগো 
অটুট স্বদেশ-গীতি, যন্ত্রে ধরি বুকে ; 

রাখিতে আপন মান, অনল দীবূন দান, 
ভারতে করেছে কহ দেবা হাসিমাছে | 

মভিম-ম্ডিত শিরে, স্বদেশের পানে ফেরে, 
চাও মাগো, পদাবাতে 2৭ কর পাপ, 

দর কর দেশ-দেহ, .. বাঁচাও হলশা পলা, 
শান মা! ভাবত-লক্ষী-কাতর-নিলাপ 

ধর জগদ্ধাত্রাবেশ, জাগিয়া জাগাও দেখ ও 


কোমল লাবণানাঝে তীক্ষ তেজোরাশি 
বনে লুকায়ে রাখ ; .. জলদগন্ডীরে ডাক 
' চমকি”__উঠক যত, নিদ্রিত বিলাসী । 


৫৭ 


বিশ্রাম 


হের দুঃস্থ শত শত, ধর পর-াহত-ব্রত, 
ক্ুধার্তেরে অন্ন মাও হইয়া অন্নদ ; 
কর পতিতের ত্রাণ, ুর্ববলেরে শান্তদান; 


আশ্রিত জনের হও বরা ভয়প্রদা ৷ 


মাগো, শান্তিময়ী, শুভা, পতিকুলে হও করবা : 
শক্তি স্বরূপিণা হ'য়ে বাও নিজ ঘরে, 
যশঃ হোক 'অকলঙ্ক, অক্ষয় হাতের শঙ্খ 


সিন্দুর উজ্জল হোক্‌ বিধাতার বরে । 





৫৮ 


মা! 


বিশ্রাম। 
(৩) 


কষ্ট ক'রে মানুষ ক'রে 
পরের হাতে দিতে হয়ঃ 
মেয়ের কাজ কি শক্ত, পরকে 
আপন ক'রে নিতে হয়। 


অচেন! সংসারে গিয়ে, 

চেনার মত থাকৃতে হবে; 
সবার কথার বাধ্য হয়ে, 

সবারি মন রাখতে হবে। 


তাতে, মা, তুই শিশু, সেথা 
গেলেই যে তোর কান্না পাবে; 


' চোখের জলটি না শুকাতেই 


তোর হাতে, মা, রানা যাবে। 


মুখ দেখে, মা কত রকম 

করবে সবাই আলোচন। ; 
মন্দ লোকে ব'ল্বে মন্দ, 

ভালে ব'ল্বে ভালো জনা । 


৫০ 


বিশ্বাম | 


ঘোম্টা একটু স'রে গেলে, 

ব*ল্বে “কয়ের সরম নাই? ; 
গায়ের কাপড় স'রবে না, মা, 

নুতন বয়ের গরম নাই। 


ব্যথা পেলে “উন” নাই তার, 

আনন্দে সে হাসতে নারে; 
পাড়া পড়সী আর ন। পারুক, 

কথাদ কথায় শা'স্তে পারে। 


“এ ভাল নয়,-তা' ভাল নয়,-- 

কত রকম ক'য়ে ধাবে; 
আপন কাজে মন দিয়ে রো”স, 

শুনতে শুন্তে সয়ে যাবে, 


সেই যে, মা, তোর আপন বাড়ী, 

তারাই, মা, তোর আপন জন ঃ 
তাদের তুষ্ট ক"র্তে হবে, 

ক”র্তে হবে জীবন-পণ । 
নিজের কষ্ট চেপে রেখে. 

তাদের কষ্ট করিস্‌ দুর 3 
ভাদের গর্ব মাথার রেখে, 

নিজের দর্প করিস. চুর। 


৩5 


বিশ্রাম 


গুরু জনের সেবা ক'রো, 
তাদের বাধ্য হয়ে থেকে।) 
* তাদের জন্ত কষ্ট সইতে 
সুখ আছে, মা, সয়ে দেখো । 


“সাবান ঘসা, এসেন্স মাথা, 
কুম্তলীনে কেশটি ভর ; 

জাকেট্‌, সেমিল, সেফটি পিনে, 
দিবা রাত্রি বেশটি কর 


'উল+ নিয়ে বউ বসে থাকে, 
ঘুরে বেড়ায়, হাসে, খায়; 
সারের কাজ ভেসে গেলে, 
তার কি তাতে আসে যাঁয় ?” 


এ সব কথা কেউ না বলে, 

নিজের মান্ত রাখিস. নিজে; 
সবকে রাখিস, মাথায় ক'রে, 

সরম নিয়ে থাকিস. নীচে। 


আমরা, মা, তোর জন্তে কাদি, 

তুই হেসে যা তাদের পরে ; 
মনের দুঃখ রেখে যাঁ, মা, 

স্থথ নিয়ে যা তাদের তরে। 


৬১ 


বিশ্রাম । 


মিথ্যা! গৌরব ভূলে গিয়ে, 

ধর্মের তরে হস. তৃষিতা ; 
সত্তী লক্ষী হ"স. মা, সবে 

কয় যেন “সাবিত্রী-সীতা? । 





(9) 


মা! 
ন্নিগ্ধ আলোকে ভরিয়! হৃদয় 
এসেছিলি নব উধার মত? 
শ্নেহ,জাগরণে জেগেছিল প্রাণ ! 
ফুটেছিল প্রীতি কুসুম কত! 


'আজ তুই যাবি কোন পরদেশে, 
মামাদের দিয়ে আধার রাতি ; 
তাদের গগনে হইবে প্রভাত, 

মোদের গগনে নিভিবে ভাতি। 


'আহা, ভাই হোক ; তোমার জ্যোতিতে 
ছেয়ে দাও, মাগে।, তাদের দেশ; 

ল'য়ে নবরবি-_সিন্দুরের ফোটা, 
রেখোন৷ তাদের আধার লেশ'। 


লক্ষ্মী না৷ আমার, তাহাদের ঘরে 
হইও অচল! লক্ষমীর মত; 
এদেশের নারী সাবিত্রী ও সীতা, 
স্বামী সেবা চিরজীবন ব্রত ! 


৬৩ 


বিশ্রাম । 


সে গৃহে সম্পদ উঠুক উচছলি'__ 
আনন্দ উৎসব থাকুক জাগি ) 

সবে যেন বলে “এ সুখ শাস্তি, 

মঙ্গলমরী বধূর লাগি ।” 


পতিব্রতা হও, শ্বশ্-আদরিণ'; 
স্থগৃহিণী হও, সবার প্প্রিয় ; 
চির মঙ্গল দিও তাহাদের, 
স্থৃতিটুকু সুধু মোদের দিও । 


মঙ্গল আশীষ শিরে ধর মাগো, 
আর কিব! দিবে “গরীৰ কাকা” 
চির স্থির হোক্‌ সী'থির সি দূর, 
অক্ষয় হোক হাতের শাখা । 


৬৪ 


বিশ্রাম 
(৮) 


ব্খসে! 


কোমল শিরীষ কুনুমের মত 

ফুটেছিলি গৃহকুপ্রে ; 
ভবনের শোত। হয়েছিল কত, 

সরম-ম্যমা-পুঞ্জে। 
পিতার আদর-উধারবি-করে, 

ছিলি অন্ুদিন দীপ্ত; 
মাতার দোহাগ-শিশির-শীকরে, 

সুকুমার তন্ন লিপ্ত । 


দেবতার শুভ আরতি হইবে, 

ছিল মা তোমার পুণ্য; 
তাই আজ তোরে তুলিয়৷-লইবে, 

বৃস্ত করিয়া শূন্য | 
কুম্মম-জনম হোক মা সফল, 

হোক্‌ মা পূজায় সিদ্ধি? 
দেবাশীষ ধারা সম অবিরল, 

ঝরুক ন্ুুখ সমৃদ্ধি । 


৬৫ 


বিশ্রাম 


, আমাদের কাছে প'ড়ে থাক্‌, মাগো, 
অশ্রু, বিষাদ, শ্রান্তি; 
তাদের ভবনে সাথে নিয়ে যাগো, 
সম্পদ, সুখ, শাস্তি। 
মধুর চরিতে তোষ গুরুজনে, 
| হইয়! তাদের বাধ্য; 
অনুগত জনে মধুর বচনে, 
তুষিবে মা ষথাসাধ্য। 


ঞুব। হও পতি-কুলে ;--অবিরল 

যশঃ হোক অকলঙ্ক ; 
সিন্দুর হোক্‌ চি্ন-উজ্জ্বল, 

অক্ষয় হোক শঙ্খ । 





১৬ 


বিশ্রাম 


(৯) 


যে মহাশক্তির বলে 

এ নিখিল বিশ্বের স্বজন, 
এ পৃথিনী কেন্দ্র পানে 

প্রতি অণু করে আকধণ 


থে মহাশক্তির বলে 
জ্যোতিম্ময়-_রবি, শশা, তারা, 
সাঁধছে আপন কাজ 
নাহি হয় নিজ লক্ষ্যহার। ; 


যে মহাশক্তির বলে 

চুম্বক ললৌহেরে সদ! টানে, 
পর্বত শিখর হ'তে 

স্লোতশ্বিনী ধায় সিন্ধু পানে ; 


সেই মহ। আকর্ষণে 

বিধাতার অলঙ্ব্য বিধানে, 
অজানিত ছটি প্রাণ 

ছুটিছে একটি অন্ত পানে। 


৬৭ 


বিশ্রাম । 


যার প্রেমে চলিতেছে 

স্থশৃঙ্খলে এ বিশ্বের কাজ, 
ধার প্রেমে ছয় খতু 

ঘুরে ঘুরে পরে নব সাজ; 


ধার প্রেম-বিন্দু পেয়ে 

ধেন্ু সদা বস পানে ধায়, 
জাহুবী জগত তরে 

শতধারে ধীরে বহি যায; 


যাহার প্রেমের বিন্দু 

কণামাত্র জননী লভিয়া, 
পীযুষ ভাণ্ডার বহে 

স্যতনে বক্ষেতে পুরিয়া, 


ধার প্রেম স্পর্শ মাত্র 
সতী ধায় পতির চরণে, 
সে প্রেমের ছায়াম্পর্শে 
এক প্রাণ ছুটে অন্ত পানে 


৬৮ 


বন! 
নৃতন রাজোর প্রথম দুয়ারে 
আঘাত করিছ আজি, 
নব নব ভাব অন্ুরে পুষিয়ে 
নৃতন ভূষণে সাজি। 


যাহার প্রসাদে চলিছ আনন্দে 
বন্ধুর সাধনা-পথে, 

করমক্ষেত্রে সিদ্ধিদাতার 
পদধূলি লও মাথে। 


অমল! অনিন্দ্য সরল! বালিকা 
সর্ধন্য বিকায় পদে, 

ভীবণ পরীক্ষ! সমুখে যাইতে 
স্থখেতে জীবন নদে। 


মোমের পুতলি বালিকা-রতন ১- 
স্থকৌশলে গড় তা'তে, 

আদর্শ একটি বঙ্গীয়! রমণী-_. 
স্ুগৃহিণী হয় যাতে। 


৬৯ 


বিশ্বাম। 


সম্পদে, বিপদে, সুখে, হুথে হেন 
ছুটি না পাইবে আর, 

ইহ পরকালে জীবনে মরণে 
তুমি মাত্র লক্ষ্য যার। 


'অগ্রি, গুরু, পিতা, দেবতা, ব্রা্গণ, 
সাক্ষী করি পেলে বারে- 

ন্নেহ, দা, গীতি, ধরম, সুনীতি 
শিথাও বতনে তারে । 


চেয়ে দেখ মাগে। সমুখে তোমার 
জীবন-প্রভাত রবি, 
জীবনে জীবনে মরণে মরণে 
তব প্রেম চারু ছবি। 


এত কাল যেথা যে ভাবেতে ছিলে 
মুছে ফেল আখি জলে, 
নারীর ধরম করিতে সাধন 
ধীর মনে এস চ'লে। 


গ৩ 


বিশ্রাম ।. 


নারীর ধরম নহে ত কেবল 
আপনা লইয়ে থাকা, 

বিলাসের ভালি মাথায় লইয়ে 
মলিনতা৷ পাকে ঢাকা । 


নারীর ধরম আপনা বিকায়ে__ 
স্বার্থে দিবে বলিদান, 
নারীর জীবন__ সংসারে ভর্লভ-- 
বিধাতার শ্রেন দান। 


2৯ 


৮১ (৮ 


৭১ 


বিশ্রাম । 


(১০ ) 


যাহার কটাক্ষে এই বিশ্বের উৎপত্তি, স্থিতি 
যাহার ইঙ্গিত-মাত্র নিমেবে সংহার ; 
যেনা হলে, এক পল চলেন! সংসার, সথা, 
ভারে বাদ দিয়ে মোরা করি এ সংসার ) 
'যে দিল সকল স্থুথ, সকল সম্পদ, শান্তি, 
পিপাসার দিল জল, নিশ্বাসের বাধ, 
মনে দিল প্রেম, ভক্তি, সদ্বিবেক, স্নেহ, দয়া, 
দেহে দিল অস্থি, চম্ম, মাংস, মজ্জা, স্ারু; 


শারীর-মানস-শক্তি, সকলের গুলে সেই, 

সব্ব-শক্তিমান্‌ এক পরম পুরুষ; 
সেই মুলাধারে ত্যঞ্জি, খেলি ধুলো মাটি নিষে, 

ত$ুল ত্যজিয়! মোরা ঘরে লই তুষ। 
মুখে বলি “আছে সেই” 3 মনে মনে সে কথাটি 

বিশ্বাস প্রকৃত পক্ষে করিয়া নিশ্চয়, 
প্রকৃত বিশ্বাসী হ'লে, তাহার জীবন, সখা, 

হ'তে পারে কিগো এত ছঃখতাপময় ? 


৭. 


বিশ্রাম 


সে দেয় ছুইটি প্রাণ পবিত্র বন্ধনে বাধি, 


শক্তি-যোগে হবে ব'লে জগতের কাজ; 
/সে মিলিতশক্তি লয়ে, আমরা বিলাসে মজি, 


সে শক্তির অপব্যয়ে নাহি বাসি লাজ। 
ধর্ম সাধনের পথে সহায় ও শিশু-শক্তি, 

বিলাস-পুতলী নহে, নহে ক্রীড়নক ; 
কথন্দে তাদের বক্ষে সিগ্ধমাতৃনেহ-ধারা, 

সম্রমে আঘাত দিলে, জলন্ত পাবক ! 


বিশাল-প্রতাপ-শালী, মৃতুু-ভয়-বির হিত ; 

প্রকাও জাতীরে ওরা নিজহাতে গড়ে ; 
দৃষ্টান্ত স্পা্টান মাতা, রাজপুতসীমন্তিনী, 

অঙ্গুলি ইচ্ষিতে যার! প্রাণ দিত ছড়ে 
প্রধল বিশ্বাস ল'য়ে, মাথায় করিয়া ঝবে 

ঈশ্বর প্রেরিত যত শোক-ছুঃখ-তাপ ; 
দাড়াবে হিনান্বিতা, তেজোগর্ব-বিমণ্ডিত।, 

পদাঘাতে চূর্ণ করি” দ্বেষ, হিংসা, পাপ। 


সেই শিক্ষা দ্বিও, সখা ) ভারতের এ ছুর্দিনে, 
ঘরে ঘরে দেখি যেন জনা, সরোজিনী ; 
জ্যাকেট, সেমিজ, মোজ! পরিয়া পুতুল সেজে, 


ন! দীড়ায়, স্বাস্থ্যহীনা, ক্ষীণা, বিলাসিনী। 


শ৩ 


বিশ্বাম। 

দোহার জীবনে, সথা, ফলে যেন পুর্ণরূপে, 

এ আনন্দ-মিলনের স্ুমঙ্গল ফল, 
“আদর্শ দম্পতি” ব'লে, রটে যেন ভূমগ্ডলে, 

দোহার স্ুযশোগীতিধারা, অবিরল ! 
ব ৬ নং স স 
আনন্দ-উচ্ছাস-হীন, এ অভিনন্দন, সখা, 

উৎসবের দিনে শুস্ক চাঁণক্যের নীতি,” 
নাহি নৃত্য, নাহি গান, দাম্পত্য প্রেমের তান, 

গম্ভীর এ উপদেশ,__-কেমন কুরীতি ? 
হে পবিত্র-তীর্থ-যাত্রি ! সন্তোষে না অসস্তোষে, 

লহ তুলি” এ নীরস শুষ্ক উপহার ; 
পথে যবে শ্রাস্তপদে, ক্লান্ত দেহে, বসে রবে, 

তখন পড়িয়া দেখো, পাবে উপকার । 





৭ 


( ১১) 


সৃনন্দের দিনে আজ, নীতিকথ! ভাল নাহি লাগে, 
উদলন উল্লাসে মুগ্ধ প্রাণ, 
সঙ্গাতেশবজোর বেই, সে কি কতু তর্ক যুক্তি মাগে, 
সে কি বুঝে বাদার্থ২-বিধান ” 
শমধুর কান্যাদাধী, গণিত, বিজ্ঞান, নাহি চাক, 
ঘ্রণ' করে শু উপদেশ ; 
গাণক্ের লগা শ্রোক, শবণে কঠোর শোনা যায়, 
আজি তাহে নাহি রসলেশ। 


হখা পি, কুশন প্রার্থী, হিত কথা কহিবে যাচিয়।, 


না দেখিবে তব প্রীতি, রোব ; 


এ অভিনন্ন-নালা গাথিয়াছি_শুঙ্ক ফুল দিয়া, 
গুণগ্রাহি । না দেখিও দোব, 
মাশ্-কেশকব বকা, তিক্ত-স্বাদ ভেষছের মত, 
হিত সাধে আপনার গুণে; 
'বাগার বিরাগ কেখি, নৈষ্ক কু না হয় বিরত, 
রুপ্নের আপত্তি নাহি শুনে । 


ঢ ৭৫ 


বিশ্রা্ 


বিআম। 


দ্িনকালজ্ঞ-জিতেন্দ্রির-খধি-প্রবন্তিত পরিণয়, 
সে যে, সথা, আঅপ্শ মিলন ; 
ন[ভি তাচে কাম গন্ধ, বিলাসের সোপান সে নয়, 
তার মূলে ধর্মের সাধন । 
সাবলা-শিশির-ন্িগ্ধ পবিত্র কুহ্থুমের মত' 
করিতেছে সুরভি বিস্তার : 
এ কুমে দেৰ পুজা সব্ধশাজ্-ব্ধান সম্মত, 
রচিওনা বিলাসের-হার । 


পররিণয় 'বোগ' মাত্র, নানবের মুক্তির সাপক, 
মুক্তি, মহামিলনের নান, 
সাধন-সহায় প্র শিশু-হিক্া, নহে ক্রীড়নক, 
ভুলে বাও দেহিকতা, কাম । 
এ শুভ উৎসব অস্তে, শিক্ষাভার লহ করে তুলি. 
শক্তিরবূপিণীরে শক্তি দাও : 
জ্লাকেট, েমিজ দিয়া গড়িওনা বিলাস পুতলী, 
অলঙ্কার-প্রিরতা ভুলা ও ! 


সভিব্রত্য-পর সেবা-ন্সেহ-দয়া-প্রীতি-উপাদানে, 
ক'রে তোল হৃদয় শ্ুন্দর : 

শিাও সন্্ম রক্ষা, তেজঃ পুঞ্জ হোঁক অসম্মানে, 
লিগ্ধ জ্যোতিঃ হউক প্রথর |. 


৬ 


(1: 


জুল অহিমানিতা, দাড়াইবে জগতের মাঝে, 
বিমিশিত-করণা-প্রতাপ 
ধশ্মেব গোরব ছটা! হেরি, তৃর্ণ পালাইবে লাছে, 
বিচার, বঞ্চনা, সন্কাপ ॥ 


লব বিশ 


র্‌ 


বীন, শু নীরস, এ প্রীতি উপভার, 
নাহি এতে আনন্দ-উচ্ছাস ; 
[পি প্র দান, ভাতে পারে পে উপকার, 


শীর্থষান্রি  পাখিও নিশ্বান। 


(১২) 


আর না, ঘরের লন্ম্বি! আপনার ঘরে, 
শোভাজ্ষমাক ভরি, 
ভন্ন উজ্জ্বল করি,__ 
নয়নে আন্‌ মা শাস্তি, বরাভয় করে । 
হখদৈত্য করি দর, 
ধন ধানে ভরপুর, 
কর মা, নৃতন মঞ্চ এ শুভবাসরে ; 
মুর্তিমততী পবিত্রতা, 
সত্তী, ল্শ্লী, পতিব্রতা, 
আনন্দের হালি যেন নঙ্গল ভিতরে, 


আর মা, থরের লাশ ! আপনার ঘবে 


লা ছেড়ে এসেছ ব'লে, ম। তুমি কেদনা, 
সোহাগ-যতন দিয়া, 
পুরে দিব শিশুহিরা, 

সুঙাব, মা, তোর অশ্রু, ঘুচাব বেদন: 
০তোর বাড়ী তোর ঘর, 
কেহ না রহিবে পর, 

মাব্েের অভাব কিছু বুঝিতে দেব না! 


৭৮ 


ৰিআষ। 


আশীর্বাদ ধর শুভা।, 

পতিকূলে হও ফ্ুবা, 
ধ্মশীলা হয়ে প্রাণে জীগাও চেতনা 
কা ছেড়ে 'এসেছ বলে মা তুমি কেদন!। 


জননার আশীর্বাদ লহ পাতি শির, 
শঙ্খ সিন্দুর মাগো হোক চিরস্থির। 


৭৯ 


বিশ্রাম, 1 
(১৩) 


বোদিছি. 
বিয়ে ক'রে দাদা আনিবে তোমারে, 
মোর! আছি পথ চেরে ঃ 
কত্ত ভাতবিতেছি, কেমন বা! হয়, 
আর এক বাড়ীর মেদ: 


নু বা কেমন, রং কি রকম, 

চাহনি কেমন তার 
কান কন্তড বড়, চোট লাল কিন, 

দীর্ঘ কি না কেশ ভার; 


হখসি-খুসী, কিবা গম্ভীর প্রক্কৃতি, 
বচনে বিষ কি মধু; 

দাদার সনের মত হয় কি ন! 
আগক্ধক নববধূ ; 


তোরে দেখে, বউ, ঘুচেছে সন্দ, 
আলো করেছিস. গে, 

স্বভাব, শরীর, সকলি সুন্দর, 
সুলক্ষণ-ভরা দেহ $-- 


৮০৩ 


বিশ্রাম 


তোরে পেয়ে আজ আনন্দ ধরে না 

ছুখ তাপ কিছু নাইরে, 
উুভদিনে লহ গ্রীতি উপহার-_ 

কি আছে, কি দিব ভাইরে 


৮১ 


বিশ্ষাষ । 


(১৪ ) 


মায় গো লক্ষী আনন্দরূপিণি 1 

অচল হইয়! থাক্‌, মা, 
এ গ্রহের যত ছঃখ দৈস্ত 

সব দূর হ'য়ে যাক্‌ হল, 
আয় ঘরে আয় নয়ন পুতলি, 
এ গেহে সম্পদ উঠুক উছলি, 
শিশু হৃদয়ের সরল হরষে 

ছঃখ বিষাদ ঢাক, বা ও 


সীথির সিন্দুর হাতের শঙ্খ, 
---চির অলম্কত করুক অঙ্গ, 
&ঁ শ্রীতি-অরুণ উদয়ে 
দ্ুঃথ-তিমির-রাতি £পাভাক্‌, মা । 


৮ 


বিশ্রাম 


(১৫ ) 


সথা ! 
তোমার বিয়ে, সবাই ধলে শুনি, 
| ভেবে দেখ লে সোজ। ব্যাপার সেকি ? 
তুম ভাবছ ভার মজ! ? কিন্ত, 

নবী হয় না স্বর্গে গেলেও টেকি । 
মনে হচ্ছে, এ এক নুতন জীবন, 

এর আস্বাদন করে দেখ! ষাকৃত' ; 
হয় তো তুমি পরম বৈষ্ণব নিজে, 

উনি হচ্ছেন প্রথম থেকেই শান্ত 


প্রথম প্রথম যখন ও রা আসেন, 

কচি খুকী, বোঝেন না ত কিছুই ; 
কেবল বসে গুম্রে গুম্ধে কাদেন, 

ঘোম্টা-ঢাক। মাথা ক'রে নীচুই । 
বুদ্ধি হ'লে এম্নি দে'বে বসেন, 

্ এম্নি নিজের সংসার ঝ'লে টান্টি, 

বরাহ্রত কোনও বন্ধু এলে, 

চারটি খিলি করেন, চিরে পান্টি । 


৮৩ 


বিশ্রাম । 


নিজের জিনিস বাকৃসে তোলেন বেধে. 

এম্নি ক'রে বজ-আটুনিতে, 
দেহক্ষয়ে সঙ্গে নেবেন সে সব-- 

এম্নি গল্প করেন, পাই শুনিতে । 
পোনাদানা, সাড়ী, জ্যাকেট, সেমিজ, 

প্রয়োজনের অতিরিক্ত খান, 
বিপদ পণ্ড়লে পাছে চেয়ে বসি, 

সেই ভয়ে, সব মোদের কাছে লুকান । 


তার পর যখন সন্তান-আদির হল্লীয়, 
ংসারটি বেশ জাঁকিয়ে ওঠে ভাই রে. 
শুন আন্তে চণের পয়সা হয় না, 
(তবু) খোকার মোজ।, খুকীর গাউন চাইরে 

বদি বল্ল, "চুরী ক'র্ব নাকি ? 

ন! দেখালেই নয় কি মিথো জীকটি ?” 
অম্নি চক্ষে মন্দাকিনী ঝর্বে, 

সিকের উপর উঠ.বে সরল নাকটি। 


ছনিরাতে__-কোথায় যে কি হচ্ছে, 

তোমার, কি ও র জান্বার হবেনা সময় ) 
তোমার অভাব, তুমি খাচ্ছ খাবি; 

ও'র স্থচিবাই, উনি খাচ্ছেন গোময় ! 


৮৪ 


বিশ্রাম 





অতঃপরে মেয়ের বিষের নাগাড, 


নিবে না ভাই, ব'লে রাখছি আগেই ; 
ন ভারি খুসী হচ্ছ 
( কিন্ত ) কাঙ্গাল-বাক্য বাসি হলে লাগেই 


য়ে শু 


চি 


আবার) ঠেকতে ঠেকতে দেহতরী বদি 


পৌছার এসে বাদ্ধকোর বন্দরে, 
মধুর গাণা কতহ শুনতে পাবে, 


মনে পড়বে বিয়ের আনন্দ রে । 
শন বকম ব্যাপার ঝ আও আছে, 


দেই বদি তার পুরো একটা লিষ্ট 
চর তা ভুগি যঙ্গি নিয়ে তাড়কে, 


উনি তুলবেন সংমাজ্জনী মিষ্টি । 


কিন একটা কগা যদি না কই, 


অসম্পৃণ ভর বে প্রবদ্ধটা ; 
জামিও নই চিরকুমার, তাউভে 


(বেশ বুঝেছি বিবাহের মন্দটা | 
প£' ভচ্ছে, এমন কেন হ'ল ঠ. 


আমি বলি, মূলে শিক্ষার অভাব; 
“বয়ের আগে কি শেখে এ শিশু % 


বিয়ের পরেও বাণীর চাকরী জবাব। 


৮€ 


গুদের একটু বয়স হ'তে থাকলে, 
আমর! সুর করি সোহাগ, ষত্ব : 
জ্ঞানের চচ্চ! চুলোয় গিয়ে, শেষে, 
কোলে করেন পুত্রকন্তারত্ব ৷ 
দক থানা প্রেমের পন্র লেখেন, 
'কি' লিখ তে, দেন 'কা'য়ে দীর্ঘ 'ঈ'কার 
হিসেব লেখেন,-ঠিক নামাবার বেলা 
মিশ্র যোগট। জানি,_-করেন স্বীকার । 


ভাল ভাল নই যদি ভাই, পড়াই, 

উপদেশ দি', তাল ভাবে চ'ল তে, 
গুদের মন যে থাকেনা সংকীর্ণ, 

প্রশস্ত হয়,...সে কথা কি ব'ল্ভে % 
ভাইতে বপ্ছি বিয়ে ক'চ্ছ, কর, 

কিন্ত ভাইরে, শিখিয়ে পড়িয়ে নিয়ো : 
'গদের মধোও্ ভাল মাথা আছে, 

জ্ঞানের চচ্চার স্থুখটি ওদের দিয়ো। 


(তাম্রা ভাবৃছ, বিয়ের দিনে দিচ্ছি, 

কেমন ধার। বিয়ের উপহার ! 
আমি 'ভাবৃছ্ি, এ এক রকম হ'ল, 

তেতো হলেও, হবে উপকার । 


৮৬ 


বিশ্রাম । 


বৌদিদি এই উপহারটি পঃড়ে, 

খাওয়াবেন বে রেধে কশ্মিনকাজে 
'তানাব বাড়ী পাত্ব কভু পাতা, 

সে শ্বদিন আর হবেনা কপালে । 


পক ধা্দর আবকার হয়ো, 
মধুর আদি, শান্ত, বা, কাস ; 
রন গছ গুটিয়ে নিজে চললাম, 


ননের সুথে ভোমরা কর হাল 


সনাপ্ত 


মিরার হারা দূ সি 
লি ইসি তি, 





শ . 
সম 


সি 


৮ 


বনি” 


বখ 


রর 
খু পি ০ 
০২ এটি শা & 7 রথ. ০ টি ৫ 


রর 


রনী সেন রচিত। 


বাণা মূল্য ॥%/* আনা 

কলাণী ৮ মুল্য ॥* আনা 
অভয়! ডি য় মূল্য ॥* আন 
খসাননদময়ী. ... .. মুল্য ।/* আনা 
ম্মমৃত ১৮:০০ মুল্য ।* আনা 
সছাবকুন্ুম ধা **" মুল ।৭ আনা 


8 সপে জপ জী বকস্ক নুরু পশাস্দ রা এটি ্ 


এপ্রন্বাহনী- অমৃত” অমুভ। অষ্টপদী কবিতায় নীতিকথা. 
গুলি সবল রূপকের সোণালি-ইন্দ্রজীলে ঢাকা পড়িয়া 
প্রাণের রাজ্যে একটি অপুর ভাবরসের মায়া বিদ্তার 
করে। এক একটি কবিত। ভাবের নহত্বে খন্ধ 
বিশেষ । ্‌ 

ভ্ডালততী -ইহার কনিতাগুলি প্রকৃতই অমৃতের তায মধুর, 
উপাদেয়। নিদারুণ রোগ শধ্যায় শায়িত হইয়া কৰি 
এগুলি রচনা! করিয়াছেন, তাই বুঝি সংসার নিগিপু 
নির্বিকার কবিত্ব মহিমায় ইহ! এমন সমূজ্জল | 

সব্যভ্ভাজত--এরপ শ্বদেশানুরাগপূর্ণ এরপ স্ুুধাধারা আর 
কোথাও দেখ! বায় নাই। সন্ভাবশতকের পর এরূপ 
অমৃতধার! এ দেশে আর প্রবাহিত হয় নাই। ঘবে 
ঘরে এই কষুত্র গ্রন্থখানি রক্ষিত হউক, সুসুধূ গ্রন্থকার 


চন? 


দেখিয়া যাইতে সমর্থ হউন যে এদেশে গুণের আদর 
নির্বাপিত হয় নাই । 

জ্ঞ্রজ্ঞী--অমৃত প্ররুতই অনৃতধারা বর্ষণ করিতেছে । 
কবিতাগুলি সব হীরার টুকরা । প্রাত্যেকটি মহৎ ভাব 
পূর্ণ অমূল্য শিক্ষা প্রদান করিতেছে । 

ভঞগ্পীষলন্না পুস্তকের অমুন্ত নাম সার্থক হইয়াছে। ইহ 
বাস্তবিকই অমৃতের কণ|-.এমন সুস্বাদু, এদন সুখ 
সেব্য, এমন জনহিতকর । রি 

বজ্রুক্মত্তী--অদুর ভবিষ্যতে উন্ভার 'আনেকগুলি কবিত! 
'প্রবচনে” পরিণন্ত ভইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার 
কারণ নাই। 'অমৃত' ঘদি বাঙ্গালাধ গুনে গৃহে গুহ" 
পঞ্জিকার ন্যায় বিরাজ না করে, তাহা হইলে বলিব. 
সে ছুর্ভাগ্য কবির ণহে, সে শোচনীয় ছুভাগ্য বাঙ্গালীর । 

হিতব্বাচ্বী--রজনীকান্থ শীণদেহে দীণমনে যে অমুতের ধারা 
প্রচার করিয়াছেন, তাহা যে সত্যসত্যই অমৃত, তাহা কি 
পাঠকগণকে খুলিয়া বলিতে হইবে? ভাষা প্রাপ্ল, 
নীতিসিদ্ধান্তগুলি চিরপরিচিত, ছন্দোবঞ্ধ অতি সোজা, 
অথচ লেখার ভঙ্গী সুমধুর, মনে হয় সাঁধ করিয়া এমন 
পদ্চ পুস্তক পুত্রকন্ঠার হাতে দেই। 

বক্দবাীঙ্নী-কবিভাগুলি বড় মিষ্ট। আজকাপ ছাত্রদিগের 
যে সব পদ্ঘপাঠ্য আছে, তাহার আলোচনা করিলে 
বলিতে হয়, অমৃত স্কুল পাঠ্য হওয়া উচিত । 

»গুরীনন্শী- লেখক এই কাব্যকণিকার মধ্য দিয়াও তাহার 
অসামান্ত কবিপ্রতিভা পরিশ্দুটিত করিয়াছেন। 
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'আনন্দময়ী' সম্বন্ধে অভিমত । 
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ক্দমবাঙনী--আনন্দময়ী | স্বর্গীয় কবি রজনীকান্ত সেন 
প্রণীত। কলিকাতা ২৮১নং কর্ণওয়ালিস রী 
ইপ্টারন্তাশীনাল পাবলিসিং কোম্পানীর শ্রীযুক্ত 
উপেন্দ্রনাথ তট্রাচারধ্য কর্তৃক প্রকাঁশিত। মূল্য ছয় 
আনা। আগমনী উপলক্ষে কবির রোগশয্যায় 
আনন্দময়া রচিত। এ গ্রন্থ কবিত্বভাবে পু । 
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৬রজ'গসস্ত সেন প্রণীত 
নবপ্রকাশিত স্থাবলী | 

খঅঅভ্ভন্স] 1--বাণী ও 'কল্যাণীর' নায় তন্ক ও হান্তরসেকর 'সীতিকায 
এপ্টিক কাগজে, উতর অক্ষরে, নুদৃপ্ত ছাপা । মুল্য আট আন।। 
আন্মজ্দক্মক্্রী ।--'আগমনী? ও “বিজয়া বিষয়ক চিরকরুগ 
গীতিকাব্য। মুল্য ছয় আনা । রি 
অস্ত 1 সর্বজন প্রশংসিত ক্ষুদ্র নীতি কাব্য, তৃতীয়, সংস্করণ 
মূলা চারি আনা। 


অভ্ভা বন্তুভত্তুক্ম ।-_নীতিপূর্ণ জুন্দর কবিতা পুস্তক । ইহা 
কবিবরের সর্বশেষ গ্রন্থ । প্রথম সংস্করণ মুল্য চারি আন মাত্র 


এত 5 ক্কেঃ লাহিড়ী এগু ব্বেণহ 
৫৬ নং কলেজ সরু, কলিকাতা | 
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